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Ханна�Арендт�указала�на�то,�что�термин�«революция»�первона-
чально�означал�не�прорыв�в�будущее,�как�мы�понимаем�это�сегод-
ня,� а,� наоборот,�возвращение�к�прошлому.�Впервые�этот� термин,�
заимствованный� из� астрономии�,� в� политическом� дискурсе� был�
употреблен�в�эпоху�«славной�революции»�в�Англии,�когда�Карл�II,�
отменив�многие�нововведения�Кромвеля,�восстановил�в�стране�мо-
нархию.�Революция�первоначально�означает�реставрация,� т.� е.�яв-
ление�прямо�противоположное�современному�пониманию,�подраз-
умевающее� реставрацию� общественного� порядка� в� его� исконном�
облике.�На� это� указывает� и� этимология.� Слово� «революция»� вос-
ходит� к� латинскому� глаголу� «revolverе»�—� «вращаться»�и� «возвра-
щаться».�В�этом�отличие�революции�от�эволюции,�которая�всегда�
понималась�как�развитие,�развертывание,�движение�вперед.�Дан-
ное�наблюдение�приобретает�особую�значимость�в�контексте�фило-
софии�истории�модерна,�осмысляющей�исторический�процесс�как�
новообретение� начала,� реставрацию� золотого� века� в� образе�Цар-
ствия�Небесного.�

На�этом�фоне�становится�понятным�и�другой�тезис�Арендт,�что�
революция� есть� признак� модернистского� типа� культуры:� «осевое�
время»� (Sattelzeit),� под� которым� Р.� Козеллек� понимает� переход�
традиционалистского� типа� культуры� к� современному,� отмечено�
Великой� французской� революцией.� Каждый� революционер� и� ре-
форматор�начинает�с�того,�что�призывает�не�к�разрушению�суще-
ствующего�порядка,�а�к�его�обновлению,�т.�е.�реставрации.�Слова�
Христа:�«Не�нарушить�пришел�Я�закон,�но�исполнить»�(Мф.�5:17)�—�
под�этим�мог�бы�подписаться�всякий�реформатор�и�революционер.�
Лютер�первоначально�меньше�всего�хотел�раскола�в�католической�
церкви,� но� ее� обновления�на� евангельских�основах,�французские�
революционеры� не� хотели� свержения� монархии,� но� исполнения�
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общественного� договора,� а� Горбачев� хотел� построить� социализм�
с�человеческим�лицом.

Современное� понятие� революции� неразрывно� связано� с� пред-
ставлением�о�внезапном�новом�начале�хода�истории,�в�то�время�как�
эволюция� продолжает� предшествующее� и� действует� постепенно.�
Эволюционист� не� хочет� терять� то,� что� сделано� ранее.� Революци-
онер�готов�потерять�все�ради�обновления�мира,�чтобы�все�начать�
с�чистого�листа.�Поэтому�всякая�революция�живет�идеей�смерти�и�
воскресения.�(Принцип:�Stirb�und�werde!)�Так,�начало�Французской�
революции�было�ознаменовано�введением�нового�календаря,�куда�
год� казни�короля�и�провозглашения� республики�был� внесен� как�
год�первый.�«Для�понимания�революций�в�новоевропейскую�эру,�—�
пишет�Х.�Арендт,�—�поэтому�решающим�является�то,�что�идея�сво-
боды�и�опыт�нового�начала�обязательно�совпадают»�[Арендт�2011].�
Пусть�ход�дальнейших�событий�и�станет�гибельным,�но�само�нача-
ло�революции� всегда� священно:� праздник,� эпифания�Бога,� когда�
списываются�прежние�грехи,�миру�возвращается�его�молодость,�а�
любое�действие�рассматривается�в�эсхатологической�перспективе:�
«Революционное� стремление� осуществить�Царство� Божие� на� зем-
ле�—�пружинящий�центр�прогрессивной�культуры�и�начало�совре-
менной�истории.�Все,�что�не�связано�с�Царством�Божием,�представ-
ляется�ей�чем-то�второстепенным»�[Шлегель�1983:�301].

Однако� к� своей� цели� европейские� модернисты� шли� разными�
путями.�Если� в� более�развитых�экономически�и�политически�Ан-
глии�и�Франции�революция�шла�путем,� в� первую�очередь,�внеш-
них�преобразований�(политика,�экономика),�то�немцы�предпочли�
путь�внутреннего�самопознания,�воплощением�которого�стали�иде-
ализм,� трансцендентализм,�пиетизм,�психология,�музыка,�поэзия,�
иными�словами�внутренняя�жизнь�во�всех�ее�проявлениях.�«Я�ухо-
жу�в�себя�и�открываю�целый�мир»,�—�восклицает�Вертер�накануне�
революции,�Кант�пишет�о� трансцендентальном� субъекте,� а�Нова-
лис�проповедует� «таинственный�путь� внутрь»,�как�будто�никакой�
революции�не�было�и�в�помине.�Чтобы�освободить�человека,�нуж-
но�построить�новое�общество.�Но�нельзя�построить�новое�общество�
усилиями� несовершенных� людей.� «И� никто�не� вливает� молодого�
вина�в�мехи�ветхие;�а�иначе�молодое�вино�прорвет�мехи,�и�само�вы-
течет,�и�мехи�пропадут;�но�молодое�вино�должно�вливать�в�мехи�
новые;�тогда�сбережется�и�то�и�другое»�(Лк.�5:37–39).

И.�Кант,�Ф.�Шиллер,�Ф.�Гельдерлин�показывают,�что�раб,�осво-
бодившись�от�цепей,�т.�е.�от�внешних�ограничений,�начинает�еще�
больше�попирать�свободу�других,�ибо�свобода�человека�определя-
ется�прежде� всего�не�политическим�устройством� общества,�а�есть�
имманентное�состояние�личности,�которое�зиждется�на�доброволь-
ном�самоограничении.�Антитезой�французской�идее�политической�
революции�стала�немецкая�идея�внутренней�революции�и�воспита-
ния�личности,�которую�следует�признать�одной�из�самых�проница-
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тельных�педагогических�идей�Нового�времени.�Когда�Г.�Маркузе�
критикует� т.� н.� аффирмативное� (репрессивное� и� массовое)� созна-
ние,�то�он�во�многом�воспроизводит�аргументацию�философов�ран-
него�модернизма.�Подлинная�революция�должна�быть�нацелена�не�
столько�на�изменение�внешних��политических�и�экономических�от-
ношений,�сколько�на�изменение�сознания.�Революция�начинается�
с�«великого�отказа»�(große�Weigerung)�—�протеста�против�современ-
ной� культуры,� закрепляющей� репрессивные� социальные� отноше-
ния�[Marcuse�1970].

Путь�внутреннего�совершенствования,�которое�немцы�назвали�
«Bildung»,� «образование»,� считать� беспроблемным� и� безопасным�
было�бы�неправильно�—�вспомним�судьбу�того�же�Вертера,�перво-
го�героя�и�одновременно�первой�жертвы�абсолютизации�внутрен-
ней�жизни.�Ф.�Шлегель�хорошо�представлял�себе�революционную�
сущность�образования:�„Bildung�ist�antithetische�Synthesis�bis�zur�Iro-
nie.�—�Bei�einem�Menschen,�der�eine�gewisse�Höhe�und�Universalität�
der�Bildung�erreicht�hat,� ist� sein�Inneres�eine� fortgehende�Kette�der�
ungeheuersten�Revolutionen“�[Fr.�Schlegel�2000:�136].

Если�допустить,�что�внутренняя�революция�предшествует�внеш-
ней,�то�и�подлинной�родиной�революции�придется�признать�Гер-
манию.� Так� рассуждали� Новалис,� для� которого� первой� европей-
ской�революцией�была�революция�религиозная�—�Реформация,�а�
Французская�—�только�ее�политическим�следствием�[Новалис�2003:�
137� и� след.],� и� Г.� Гейне,� который� писал,� что�Максимилиан� Робе-
спьер�—�это�лишь�политический�двойник�Иммануила�Канта�[Гейне�
1900:�115].�«Французская�революция,�“Наукоучение”�Фихте�и�“Мей-
стер”�Гёте�—�величайшие�тенденции�современной�эпохи.�Кто�про-
тивится� этому� противопоставлению,� кто� не� считает� важной� рево-
люцию,�если�она�не�протекает�в�шумно�и�в�материальных�формах,�
тот�не�поднялся�еще�до�широкой�и�высокой�точки�зрения�истории�
человечества»�[Шлегель�1983:�300].

Изменение�вектора�социальной�активности�с�внешнего�на�вну-
тренний�затронуло�все�сферы�жизни.�Весь�текст�немецкой�жизни�
получает� трансцендентальный�подтекст.�Анализируя� роман�Тика�
«Вильям� Ловель»,� Ф.� Гундольф� говорит,� что,� даже� развратничая,�
немец� продолжает� оставаться� философом� —� анализирует� факты�
внутренней�жизни,�экспериментирует�с�собственным�сознанием�и�
проч.:� «В�отличие�от�талантливого�англичанина�или�француза�та-
лантливый� немец,� будучи� лишен� возможности� осуществлять� пло-
дотворную�деятельность,�никогда�не�впадал�в�соблазн�чувственного�
порока�или� светских�интриг:�духовный�мир�обладал�для�него�до-
стоинством�и� реальностью…�Разочарование�и�индивидуализм� по-
родили�во�Франции�прожигателей�жизни,�в�Германии�—�музыкан-
тов,�ученых,�мыслителей�и�литераторов»�[Гундольф�2017:�72].

В� письме� к�Гёте� от� 23� августа� 1794� года�Шиллер� характеризу-
ет�внутренний�мир�Гёте�как�«греческий»,�который�не�получен�им�
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в�дар,�а�создан�силой�мышления�и�воображения�поэта�[Гёте,�Шиллер�
1988:�43].�Греция�—�излюбленная�метафора�изначальной�гармонии,�
реставрировать�которую�призвана�революция�духа.�Письмо�LQ�QXFH�
формулирует� проблематику,� которую� Шиллер� позднее� разовьет�
в� трактате� «О� наивной� и� сентиментальной�поэзии»� [Szondi� 1996],�
главная� тема� которого�—� революционное� развитие� современной�
сентиментальной�поэзии�через�возвращение�к�ее�наивным�истокам.�
Теоретические�рассуждения�Шиллера�нельзя�назвать�исключитель-
но�умозрительными,�ибо�подтверждались�практикой�литературно-
го�процесса:�становление�современной�немецкой�литературы�шло�
не�через�подражание�литературной�моде�(над�этим�потешался�Лес-
синг),�а�через�возвращение�к�истокам:�Библии�и�народному�твор-
честву,�Античности�и�Средневековью,�германскому,�романскому�и�
кельтскому�прошлому,�культурам�Востока�и�Шекспиру.

Немецкие�философы�культуры�создали�язык�духовной�револю-
ции,�под�которым�я�понимаю�синтетические�философские�концеп-
ты,�которые�были�призваны�обновить�культуру,�т.�е.�восстановить�
ее� утраченную� цельность,� путем� преодоления�мучительных� анти-
номий�рационалистического�сознания�и�на�новом�этапе�реставри-
ровать�золотой�век.�Перечислю�некоторые�из�них:�прогрессивная�
универсальная�поэзия,�поэтическая�философия,� трансценденталь-
ная� поэзия,� ирония,� романтизация,� магический� идеализм,� уни-
версум,�микрокосм,�интеллектуальное�созерцание,�аналогия,�миф,�
эстетическое� воспитание,� критическая� поэзия,� символ�—� все� это�
обозначения� новой� абсолютной� реальности.� Если� рассмотреть� се-
мантику�этих�понятий,�то�нетрудно�заметить,�что�все�они�синтети-
ческие�и�зиждутся�на�логическом�парадоксе,�на�FRQWUDGLFWLR�LQ�DGMHFWR,�
ибо�связывают�воедино�конечное�и�бесконечное,�плотское�и�духов-
ное,�внешнее�и�внутреннее,�свободу�и�необходимость.

Однако�тот,�кто�сочтет,�что�проект�революции�духа�предполага-
ет�только�возвращение�к�истоку,�как�предлагал�Руссо,�без�учета�его�
эволюции,�будет�неправ.�Возвращение�назад�подразумевает�потен-
цирование,�синтез�наивного�и�сентиментального.�В�«Речи�о�мифо-
логии»,�например,�Ф.�Шлегель�выдвигает�идею�новой�мифологии,�
которая�в�отличие�от�чувственной�мифологии�древних�должна�ро-
диться�из�глубин�человеческого�духа�подобно�тому,�как�Афина�вы-
шла�из�головы�Зевса.�Примером�такой�новой�мифологии�Шлегель�
считал�философию�Спинозы�и�немецкий�идеализм�[Шлегель�1983:�
386–393].

В�наиболее�прямой�и�декларативной�форме�проект�революции�
в�науке�реализовал�Новалис�в�своем�энциклопедическом�проекте,�
задуманном�как�антитеза�Энциклопедии�французов,�который�в�от-
личие�от�французского�аналога�должен�был�исходить�не�из�разде-
ления� наук,� а� из� их� синтеза.� Так� возникли� научные� утопии:� «ху-
дожественная�наука»,�«поэтическая�химия»,�«химическая�музыка»,�
«поэтическая��математика»,�«высшая�физика»�и�т.�п.�
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Субъект�революции�—�гений�как�антропологический�аналог�того�
абсолютного� бытия,� воссоздать� которое� намеревался� модернист-
ский� проект.� Возникнув� в� Античности,� идея� гениальности� возро-
дилась�в�литературе�раннего�модерна,�будучи�первоначально�боль-
ше�термином�психологии,�а�впоследствии�—�философии�искусства.�
«Природа�гениальности,�—�писал�Н.�Бердяев�в�книге�“Смысл�твор-
чества”,� —� всегда� революционна»� [Бердяев� 1994:� 176].� Заостряя�
противопоставление�между� эволюцией�и�революцией,� он,� следуя�
здесь�за�Шиллером,�связывает�первую�с�необходимостью,�вторую�—�
со� свободой.� «Свобода� в� положительном� своем� выражении� есть�
творчество.�Мятеж�духа�против�необходимости»�[Бердяев�1994:�54].�
Продолжая�мысль�Бердяева,�можно�сказать,�что�эволюция�—�это�
человеческий�путь�развития,�а�революция�—�божественный.�

Такое�царство�эволюционной�необходимости�олицетворял�в�гла-
зах� романтиков� рационализм� классицизма� и� Просвещения� с� его�
идеей�прогресса.�Чем�для�политической�системы�был�абсолютизм,�
тем�для�философской�—�рациональный�догматизм,�против�которо-
го�концепция�гениальности�и�была�обращена.�Естественно�поэто-
му,�что�первый�период�становления�этой�идеи,�который�в�Герма-
нии�приходится�на�«Бурю�и�натиск»,�максимально�преувеличивал�
бессознательно-иррациональную�сторону�гениальности.�

Творчество�—� бессознательно� и� оригинально,� т.� е.� исключает�
подражание.�Никогда�прежде�в�истории�культуры�две�категории�—�
подражание� и� творчество,�PLPHVLV� и� SRLHVLV�—�не� противопоставля-
лись�друг�другу� столь�резко� [Kant� 2001:� 194].�Еще�Дж.�Адиссон�в�
своей�знаменитой�160-й�статье�в�журнале�«Зритель»��ввел�понятие�
«природный�гений»�(natural�genius).�Гений�говорит�не�своим�голо-
сом,�а�через�него�говорит�природа.�Так,� �гимн�«Ганимед»�молодо-
го� Гёте� описывает�пантеистический� экстаз� единения� с� природой.�
У�Гамана�Сократ�в�«Сократических�достопримечательностях»�«до-
стопримечателен»� не�потому,� что� обладает� каким-то� высшим�раз-
умом,�но,�наоборот,�потому,�что�отказывается�от�Я,�убирает�грани-
цы�собственного�разума,�чтобы�позволить�своему�демону�говорить�
в�нем.�Гердер�развивает�органическую�модель�гениальности,�срав-
нивая� гения� с� прорастающим� растением,� которое� развивается� в�
человеке,� следуя� собственной� программе.� Одно� из� самых� харак-
терных�высказываний�того�времени�принадлежит�Лафатеру.�В�Фи-
зиогномическом�фрагменте�о�гении�он�дает� следующее�определе-
ние:�„Das�Ungelernte,�Unentlehnte,�Unlernbare,�Unentlehnbare,�innig�
Eigentümliche,�Göttliche�—�ist�Genie…“�[Schmidt�2004:�404].

Но�мы�знаем,�что�культура�развивается�диалектически�и�рацио-
нальное� восхищение�иррационализмом� уступает�место�более� взве-
шенному�подходу,�который�находит��классическую�трактовку�у�Кан-
та,� определившего� гения� как� синтез� способности� воображения� и�
рассудка.�Воображение�здесь�продуктивная�творческая�способность,�
которая�регулируется�рассудком,� ее� ограничивающим� [Kant� 2001:�
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201–206].� Парадигматическим� образом,� отражающим� эволюцию�
идеи�гениальности�в�XVIII�веке,�был�Шекспир,�в�трактовке�творче-
ства�которого�укажу�только�две�крайние�точки:�И.�Г.�Гердер�(Шек-
спир�—�это�природа)�и�Ф.�Шлегель�(Шекспир�—�это�искусство).

Наверно,�самым�ярким�примером�гения�в�немецкой�поэзии�мо-
жет�считаться�Фридрих�Гельдерлин,�а�гениальный�поэт�и�гениаль-
ная� поэзия�—�главные� темы� его� творчества.�Одной� из� самых� из-
любленных�метафор�гения�в�XVIII�веке�была�река�.�В�романе�Гёте�
Вертер�восклицает:� «Друзья�мои!�Почему�так�редко�бьет�ключ�ге-
ниальности,�так�редко�разливается�полноводным�потоком,�потря-
сая�ваши�смущенные�души?»�[Гёте�1977:�15].�В�лирике�Гёте�ярким�
примером�является�свободнометрический�гимн�«Песнь�Магомета»,�
в�котором�гений�—�это�всечеловек,�в�образе�мощного�потока�возно-
сящий�своих�собратьев�к�высшей�цели�—�океану,�пантеистической�
метафоре�έν�και�παν.�

В�поэзии�Гельдерлина�тема�реки�—�тоже�одна�из�центральных�
в�таких�стихотворениях,�как�«Der�Ister»,�«Der�gefesselte�Strom»,�«Der�
Main»,�«Der�Neckar»,�«Am�Quell�der�Donau»,�но�прежде�всего�в�гим-
не�«Der�Rhein»�(1801),�в�котором�гений�трактуется�как�полубог,�свя-
зующий�божественное�и�человеческое.�Выделим�основные�мотивы�
образа�гения,�которые�акцентируются�в�этом�гимне:�

1.�Природная�сторона�гениальности�и�оригинальность�гениаль-
ного�творчества

Ein�Räthsel�ist�Reinentsprungenes.�Auch
Der�Gesang�kaum�darf�es�enthüllen.�Denn
Wie�du�an¿engst,�wirst�du�bleiben,
So�viel�auch�wirket�die�Noth,
Und�die�Zucht,�das�meiste�nemlich
Vermag�die�Geburt,
Und�der�Lichtstral,�der
Dem�Neugebornen�begegnet.�
� � [Hölderlin�2005:�329;�орфография�и�пунктуация�
оригинала�—�А.�В.]

Следуя� традиции� Пиндара,� Гельдерлин� в� замечательной,� по-
строенной� на� аллитерации,� метафоре,� обыгрывающей� имя� реки�
(Rhein)�и�прилагательное� (rein),�связывает�гениальность�исключи-
тельно�с�тайной�истока�и�рождением�и�противопоставляет�выучке,�
которые�могут�быть�достигнуты�благодаря�дисциплине�и�принуж-
дению�(die�Not�und�die�Zucht).

��Гораций� сравнил�поэзию�Пиндара� с� горным�потоком.�Пиндар�стал�
парадигмой� лирического� гения,� как� Шекспир� —� драматического,� а� Го-
мер�—� эпического.� В� немецком� переводе:� “Wie� vom� Gebirge� der� Strom�
stürzt,�so�brauset�und�stürmet�des�unerreichbaren�Pindars�vollströmender�Ge-
sang“�[Schmidt�2004:�271].
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2.� Гений�—�посредник� между� богами� и� людьми,� полубог.� Это�
представление�роднит�два�вида�вдохновения�—�поэтическое�(furor�
poeticus)� и� героическое� (furor� heroicus).�Таким�полубогом�являет-
ся�Рейн.�Метафорика�Гельдерлина�корреспондирует�с�кантовской,�
согласно�которой�эстетический�мир�опосредует�мир�нравственный�
(идеальный)� и� чувственный� (реальный).� Поэтическое� творчество�
делает�идеальное�чувственным,�а�чувственное�возвышает�до�идеала:

Es�haben�aber�an�eigener
Unsterblichkeit�die�Götter�genug,�und�bedürfen
Die�Himmlischen�eines�Dings,
so�sind�es�Heroen�und�Menschen
Und�Sterbliche�sonst.�Denn�weil,�
Die�Seligsten�nichts�fühlen�von�selbst,
Muss�wohl,�wenn�solches�zu�sagen�
Erlaubt�ist,�in�der�Götter�Namen�
Teilnehmend�fühlen�ein�Andrer,�Den�brauchen�sie�[Hölderlin�
2005:�331].

3.�Избранность� гения� оплачивается� его�несчастьями.�Древняя�
метафора�физической�ущербности�(слепоты)�пророка�и�поэта� (Те-
ресий,� Гомер)� распространяется� Гельдерлином� на� всю� практиче-
скую� сторону�жизни:� гений� «не� умеет»�жить,� это�неумение� сопут-
ствует�избранничеству.�Другой�признак�гениальности�—�соседство�
созидания�и�саморазрушения.�Оригинальное�творчество�оплачива-
ется�разрушением�личной�сферы.�Экзистенциальная�бездомность,�
неукорененность,�отшельничество�гения�суть�признаки�его�откры-
тости� бытию.� Подобно� величайшему� греческому� герою� Гераклу,�
уничтожившему�свою�семью,�гений�обречен�на�отречение�от�чисто�
человеческого�благополучия�и�счастья:�

Die�Blindesten�aber�
Sind�Göttersöhne.�Denn�es�kennet�der�Mensch
Sein�Haus�und�dem�Tier�ward,�wo
Es�bauen�solle,�doch�jenen�ist
Der�Fehl,�dass�sie�nicht�wissen�wohin
In�die�unerfahrene�Seele�gegeben.�
…�jedoch�ihr�Gericht
Ist,�dass�sein�eigenes�Haus�
Zerbreche�der�und�das�Liebste
Wie�den�Feind�schelt’�und�sich�Vater�und�Kind
Begrabe�unter�den�Trümmern,
Wenn�einer,�wie�sie,�sein�will�und�nicht
Ungleiches�dulden,�der�Schwärmer�[Hölderlin�2005:�329,�331].

4.�Вторая�сторона�гениальности�—�разумность.�В�гимне�противо-
поставляются�два�образа�Рейна:�бурному�натиску�юного�Рейна�про-
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тивопоставлен�мудрый�Рейн,� величавый�в� своем�медленном� тече-
нии,�на�берегах�которого�возникают�города,�сады�и�виноградники,�
возникает�культура,�квинтэссенцией�которой�является�произведе-
ние�искусства.�В�свете�мифологизированного�образа�реки�возника-
ют�образы�гениальных�людей�—�поэта,�философа�и�политика:�Руссо,�
Сократа,�Исаака�Синклера,�которые�в�своей�деятельности�сумели�
соединить�силу�природного�истока�и�разумное�начало.�В�них�про-
тиворечия�между�бесконечным�и�конечным�приходят�к�гармониче-
скому�равновесию.
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ZUSAMMENFASSUNG

Revolution�des�Geis tes:�Genie�als�Schöpfer� �
der�modernen�Kultur

Nach�Hanna�Arendt�ist�die�Revolution�ein�wesentliches�Symptom�der�
neuzeitlichen�Geschichte�und�der�modernen�Subjektivität.�Der�Mensch�
der�Moderne�ist�Revolutionär,�der�die�Welt�„nach�seinem�Bilde“�umbil-
den�will.�Im�Unterschied�zu�der�politischen�Revolution� in�Frankreich�
vollzog�sich�die�Revolution�in�Deutschland�hauptsächlich�in�der�Sphäre�
des�Geistes�—�in�der�Philosophie,�Literatur�und�Musik.�Zum�Subjekt�der�
geistigen�Revolution�und�zum�Schöpfer�der�modernen�Kultur�wurde�
das�Genie.�Im�Artikel�werden�die�wesentlichen�Züge�der�Genieidee�am�
Beispiel�von�Hölderlins�„Rhein“-Hymne�erläutert.�


