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МНОГОЛИКАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ: РАЗМЫШЛЕНИЯ  
НА ТЕМУ НЕМЕЦКОГО НАЦИОНАЛЬНОГО МИФА 

 
В основе созданного модернизмом немецкого национального мифа ле-
жит представление о дуализме немецкой души и дуализме самой Гер-
мании,  раздвоенной  между  реальностью  и  идеалом,  или,  по  Томасу  
Манну,  между  политикой и  музыкой.  В статье  рассматриваются неко-
торые яркие примеры интерпретации немецкого национального мифа, 
анализируется  проблема  его  генезиса,  становления  и  кризиса,  прово-
дится  сопоставление  с  понятийной  парой  «культура  и  цивилизация».  
Заключительная  часть  статьи  посвящена  интерпретации  немецкого  
национального мифа в докладе Манна Германия и немцы (1945), содер-
жащей критику идеи двух Германий. 
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1. Структура немецкого национального мифа, его генезис 

и становление 
Лейтмотивом  рассуждений  немцев  о  своей  национальной  

идентичности  является  тезис  о  ее  неопределимости,  что  побуж-
дает их к постоянному самоанализу.  Ф.  Ницше говорит: «Харак-
теристичен для немцев тот  факт,  что их вечно занимает вопрос:  
«что такое немецкое?» (НИЦШЕ 1990: 363). Спустя почти полвека, 
в годы Веймарской республики, Г. Бар записывает в дневнике:  

«Немец,  похоже,  окончательно  свихнулся  на  свой  собственной  
сущности, которая якобы должна исцелить весь мир,1 он больше 
не доверяет своей интуиции и всех донимает вопросом, что такое 
немецкое» (BAHR 1925: 78). 

Уже  в  силу  серединного  географического  положения  и  
происхождения,  будучи  продуктом  «чудовищного  смешения  и  
скрещивания рас», немцы, полагает Ницше, являются  

«по натуре более непостижимыми, более широкими, более проти-
                                                 

1  Фраза  из  стихотворения  Э.  Гейбеля  Немецкое  призвание  (1861)  
«Am  deutschen  Wesen  mag  die  Welt  genesen» стала политическим ло-
зунгом немецких националистов.  
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воречивыми,  менее  известными,  труднее  поддающимися оценке,  
более поражающими, даже более ужасными, нежели другие наро-
ды в своих собственных глазах, — они ускользают от определения 
и уже одним этим приводят в отчаяние французов» (НИЦШЕ 1990: 
363). 

Корень  этой  неопределимости  в  романтической  бесконеч-
ности  и  универсализме  немецкой  души,  которая,  если  рассмат-
ривать ее логически, предстает как парадокс и антиномия, про-
являющиеся  в  вечном  колебании  между  высоким  и  низким,  
плотским и духовным, сознательным и бессознательным, приро-
дой  и  культурой,  добром  и  злом,  национализмом и  космополи-
тизмом, гуманизмом и варварством.  

Одним из самых известных исследований на эту тему в XX в. 
стала вышедшая в 1937 г. в Швейцарии книга немецкого культу-
ролога Эриха Калера Немецкий характер в истории Европы, высоко 
оцененная современниками, в частности Т. Манном. В ней Калер 
так говорит об амбивалентности немцев: 

«Они  замкнуты  и  общительны,  покорны  и  мятежны,  миролю-
бивы и задиристы, педантичны и восторженны, простосердечны 
и вероломны, легковерны и недоверчивы» (KAHLER 1937: 29f.). 

Немецкая  душа  никогда  не  стоит  на  месте,  она  всегда  в  
движении  от  одного  полюса  к  другому  и  оттого  не  поддается  
четкой  фиксации.  Вот  почему  вопрос  «что  такое  немецкое?»  
Ницше предлагает  заменить  вопросом  «что  такое  сейчас  немец-
кое?»  (НИЦШЕ  1990:  364),  потому  что  определение  немецкой  
идентичности всегда обусловлено временем и изменчиво.  

Дуализм  воспринимался  немцами  и  как  проблема,  и  как  
стимул  к  развитию.  Развитие,  изменение,  становление,  продол-
жает  Ницше,  в  том  же  фрагменте,  суть  идеи,  которыми  немцы 
обогатили человечество (Ibid.). Если далее под развитием пони-
мать синтез противоположностей, то самые великие достижения 
немцев  в  области  культуры —  диалектику  Гегеля,  контрапункт  
Баха,  светотень  Рембрандта,  музыкальные  драмы  Вагнера  —  
можно считать не просто духовными прозрениями, а синтетиче-
скими  формами  осознания  немцами  собственной  противоречи-
вой сущности, иными словами, самопознанием. 

Мифологеме  раздвоенной  немецкой  души  соответствует  и  
немецкий национальный миф, в основании которого лежит про-
тивопоставление двух Германий — реальной и идеальной,  дей-
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ствительной  и  духовной,  или,  по  выражению  историка  идей  
Ф. Мейнеке, двуединства немецких  наций  —  политической  и  
культурной  («Staatsnation  und  Kulturnation»)  (MEINECKE  1908)  
Мейнеке сформулировал данную оппозицию в XX в., но осозна-
на она была еще на заре модернизма, маркируя его начало. Так, 
Шиллер  в  Ксениях  противопоставляет  «ученую»,  т.  е.  духовную  
Германию Германии политической и подчеркивает их несовме-
стимость: 

Deutschland, aber wo liegt es? Ich weiß das Land nicht zu finden. 
Wo das Gelehrte beginnt, hört das Politische auf. (SCHILLER 1962: 267). 

Идея немецкого дуализма была воспринята и развита роман-
тиками. И хотя Генрих Гейне на излете романтической эпохи уже 
подсмеивается над ней, тем не менее даже он ее не отвергает: 

Французам и русским досталась земля,  
Британец владеет морем.  
Зато в воздушном царстве грез  
Мы с кем угодно поспорим.  
Там гегемония нашей страны,  
Единство немецкой стихии.  
Как жалко ползают по земле  
Все нации другие! (ГЕЙНЕ 1971: 439). 

В 1915 г. немецкий филолог Норберт фон Хеллинграт про-
изнес в  Мюнхене речь под названием Гёльдерлин  и  немцы,  став-
шую  одним  из  самых  ярких  манифестов  немецкой  националь-
ной идентичности XX в.  

Центральное значение для Хеллинграта имеет идея двух Гер-
маний.  Первая  Германия  — это  Германия Гёте.  Немцы известны 
всему  миру  как  «народ  Гёте».  Но  Гёте  олицетворяет  лишь  «внеш-
нюю», «экзотерическую» Германию. Внутри Германии — Гёте, в ее 
внутреннем ядре, живет и другая Германия, неизвестная не только 
остальному миру, но и большинству самих немцев — это Германия 
Гёльдерлина.  Внутренней формой этой Германии является не бы-
тие,  а  становление,  не  настоящее,  а  будущее.  Эту  Германию  Хел-
линграт  называет  «geheimes  Deutschland»  («тайной  Германией»),  а  
ее народ — «народом Гёльдерлина» (HELLINGRATH 1922: 10–42). 

Происхождению идеи двух Германий давались разнообраз-
ные  толкования.  Социологи  объясняли  ее  внешними  причина-
ми:  политической  раздробленностью  и  экономической  отстало-
стью  Германии,  вызванной,  в  первую  очередь,  последствиями  
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Тридцатилетней войны XVII века, который Г. Плеснер называ-
ет «упущенным столетием» («das versäumte Jahrhundert»).  

Согласно  Плеснеру,  эта  война  затормозила  политическое  
развитие  страны,  сделав  немцев  «опоздавшей  нацией»  («die  
verspätete  Nation»)  (PLESSNER  1959).  Те  демократические  рефор-
мы, которые в эпоху Просвещения были подготовлены и прове-
дены в передовых странах Европы, так и не были осуществлены 
в Германии. Вот почему созданная Бисмарком в 1871 г. Герман-
ская империя представляла собой причудливое и опасное соче-
тание  архаических  форм  государственности,  полуфеодального  
общественного устройства с передовыми достижениями научно-
технического прогресса (Ibid.: 94). 

Поражение  в  Первой  мировой  войне,  полагает  Норберт  
Элиас,  отбросило Германию к  истокам  ее  государственности,  по  
сути, в XVII век, когда на ее территории хозяйничали иностран-
цы,  заставив  немцев  заново  пережить  чувство  глубочайшего  
национального  унижения.  Веймарская  республика  не  смогла  за-
лечить  психологическую  травму  войны,  что  дискредитировало  
демократическую  идею  и  подтолкнуло  немцев  искать  выход  из  
политической  и  экономической  депрессии  в  архаической,  неци-
вилизованной  форме  социальной  жизни,  коей  и  стал  немецкий  
фашизм (ELIAS 2005). 

Но ведь можно рассуждать и иначе: экономическое и поли-
тическое запаздывание Германии есть обратная сторона ее спе-
цифической  духовности.  «Все  быстротечное  —  символ,  сравне-
нье»,  говорит  Гёте.  Для  немца  весь  внешний  миропорядок  —  
политическая  система,  общественный  строй,  социальные  учре-
ждения  и  т.  п.  — изначально  представлял  собой  нечто  вторич-
ное, несовершенное, подобие мира внутреннего.  

Сущность  этой  духовности  описывается  специфическим  и  
многозначным  понятием  «самоуглубленность»  («Innerlichkeit»),  
обозначающим  всю  совокупность  феноменов  внутренней  жизни  
человека.  Это  понятие,  введенное  Ф.  Г.  Клопштоком  в  язык  
немецкой культуры, стало в XVIII — XX вв. обобщенной харак-
теристикой  национальной  немецкой  ментальности,  получив  
название «немецкая самоуглубленность» («deutsche Innerlichkeit») 
(CHRISTOFFEL 1940). 

Истоки этого понятия следует искать в средневековой немец-
кой  мистике,  в  частности,  у  Майстера  Экхарта,  который  ввел  в  
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немецкое  богословие  и  философию  такие,  характеризующие  бы-
тие  Бога и  религиозную жизнь  человека понятия,  как «отрешен-
ность»  («Abgeschiedenheit»),  «смиренномудрие»  («Gelassenheit»),  
«внутренний  человек»  («innerer  Mensch»),  «дно  души»  («Seelen-
grund»), «искра» («Funken») и др., которые предопределили вектор 
развития  немецкой  культуры  как  культуры  по  преимуществу  
внутренней и индивидуальной. От Экхарта через богословие Лю-
тера, мистику барокко и пиетизм эти идеи перешли в философию 
и литературу, обретя свое высшее воплощение в немецкой фило-
софии, романтизме, немецкой музыке (ГУЧИНСКАЯ 2001: 24–27).  

Поэтому  вопреки  всем  политическим  катастрофам,  которы-
ми была так богата история Германии, немцы не переставали ве-
рить в гуманистическую миссию национальной культуры. Доста-
точно вспомнить такие ключевые тексты немецкой культуры, как 
Немецкое величие  Ф.  Шиллера, Речи о немецкой нации  И. Г. Фихте, 
Песнь немца Ф. Гёльдерлина, чтобы оценить то значение, которое 
в  Германии  уделялось  идее  внутреннего  мира  и  специфически  
немецкого «пути внутрь» (BOLLNOW 1953):  

«Мы  грезим  о  путешествиях  во  Вселенной,  не  в  нас  ли  Вселен-
ная? Богатства нашего духа нам неведомы. — Внутрь ведет таин-
ственный путь.  В  нас  или нигде  сокрыта  вечность  с  ее  мирами,  
прошлое и будущее» (НОВАЛИС 2014: 88). 

Природа самоуглубленности — эстетическая по преимуще-
ству. Не будучи удовлетворен миром объективным, не находя в 
нем для себя места, немец, как Гётевский Вертер, уходит в себя 
и  открывает,  а  точнее  созидает  свой  собственный  мир  —  худо-
жественный,  для  которого  внешний  мир  —  это  только  подсоб-
ный материал, исходная точка для создания мира эстетического. 

2.  Немецкий  национальный  миф  в  контексте  оппозиции  
культуры и цивилизации 

Одной  из  ближайших  вариаций  антитезы  двух  Германий  
является типично немецкое противопоставление культуры и ци-
вилизации,  которое,  начиная  с  Канта,  красной  нитью  проходит  
через всю историю немецкого модернизма. Эта антитеза возник-
ла  в  среде  бюргерской  интеллигенции  и  стала  основой  ее  соци-
ально-культурной легитимации (ELIAS 2005: 34–56). 

Все  внутреннее,  животворное,  творческое,  возвышенное,  
истинно  духовное  и  религиозное  принадлежит  культуре,  все  
внешнее,  механическое,  поверхностное,  профанное,  подража-
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тельное,  техническое,  омертвелое  —  цивилизации.  Человек  
культуры  —  это  внутренний  человек,  формирование  которого  
должно стать главной целью образования. На воспитание такого 
человека  была  направлена  реформа  немецкого  университета,  у  
истоков  которой  стояли  И.  Кант  и  В.  фон  Гумбольдт  (BORCH-

MEYER 2019: 678–726). 
«Образование и развитие личности — это элементы культуры, в 
то время как чисто практические и технические вещи относятся 
к области цивилизации» (HUMBOLDT 1994: 30).  

Для обретения смысла жизни стремиться нужно к культуре, 
в  то  время  как  цивилизацией  при  всей  ее  полезности  и  прак-
тичности можно пренебречь. Культура естественна, она — дитя 
природы,  цивилизация  —  порождение  (порочного)  общества.  
Кант говорит, что «наука и искусство — это культура, а всякого 
рода вежливость  и  учтивость,  внешняя пристойность  относятся  
к цивилизации», и сетует на то, что современное общество плохо 
отличает одно от другого (КАНТ 1966: 18). 

Искони  Германия  считала  себя  страной  культуры,  а  вопло-
щением цивилизации — романский мир, прежде всего Францию. 
Антитезой  немецкой  культуры  и  французской  цивилизации  от-
крывается программное эссе Рихарда Вагнера Немецкое искусство и 
немецкая  политика,  написанное  незадолго  до  франко-прусской  
войны (1868).  Франция для Вагнера — страна цивилизации, т.  е.  
бездуховного  материализма,  выборной  демократии,  финансовой  
олигархии, ставших симптомами европейского декаданса, преодо-
леть который призвана немецкая культура (WAGNER 1868). 

Антитеза  немецкой  культуры  и  французской  цивилизации  
особенно  подчеркивалась  во  время  Первой  мировой  войны.  
Так, в Размышлениях аполитичного Манн пишет:  

«Немецкое, это культура, душа, свобода, искусство, а не цивили-
зация, общество, выборное право, литература» (МАНН 2015: 30).  

Своего  брата  Генриха,  который  сочувствует  Франции,  он  
насмешливо называет «литератором цивилизации» (Ibid.: 49). 

Если  антитезу  культуры  и  цивилизации  спроецировать  на  
сословные  отношения,  то  ей  будет  соответствовать  противопо-
ставление  бюргерства  и  дворянства.  В  отличие  от  Франции,  где  
дворянство долгое время играло прогрессивную роль интеграци-
онной  общественной  силы,  дворянство  в  Германии  всегда  (ис-
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ключение, возможно, составляет период 1870 — 1918 гг.) буржу-
азной  интеллигенцией  всегда  воспринималось  как  политически  
реакционное и антинациональное.  

В сфере культуры немецкая аристократия ориентировалась 
на  Францию  и  подражала  французским  вкусам.  К  примеру,  
Фридрих Второй мог сколько угодно воевать с Францией, но од-
новременно, не видя в том никакого противоречия, насаждать в 
культуре  вкусы  французского  классицизма,  приглашать  в  Бер-
лин  французских  ученых,  писать  письма  и  сочинения  на  фран-
цузском языке. Такую галломанию высшего общества немецкое 
бюргерство презирало и отрицало.  

В  отличие  от  блестящей  французской  или  английской  
знати,  из  чьей среды вышло немало выдающихся ученых и  по-
этов, немецкая знать была за редким исключением малообразо-
ванной. Бездуховность высших слоев немецкого общества — од-
на  из  важных  тем  гётевского  романа  Годы  учения  Вильгельма  
Мейстера.  Характерное высказывание  на эту  тему Гёте делает  в  
разговоре с Эккерманом 23 октября 1828 г., когда речь заходит 
о великом герцоге Карле Августе: «Такая разносторонняя обра-
зованность,  по-видимому,  редко  присуща августейшим  особам»,  
—  предполагает  Эккерман.  «Крайне  редко!»  —  подтверждает  
Гёте.  —  «Многие  из  них,  правда,  умеют  искусно  поддерживать  
беседу  о  чем  угодно;  но  это  не  изнутри,  они  лишь  скользят  по  
поверхности,  что,  впрочем  не  удивительно,  если  принять  во  
внимание, какая ужасная рассредоточенность и суета свойствен-
на придворной жизни…» (ECKERMANN 1999: 697–698).  

Сословному (внешнему) аристократизму дворян бюргерское 
сознание  противопоставляло  внутренний  аристократизм  нрав-
ственности и творческой продуктивности.  Этот социальный мо-
тив  становится  лейтмотивом  литературного  творчества  второй  
половины XVIII в. Мы встречаем его в Эмилии Галотти Лессин-
га, в Вертере и Торквато Тассо Гёте, в Коварстве и любви Шиллера.  

В  шиллеровской драме Разбойники  истинно германский ге-
рой  и  носитель  бюргерской  морали  Карл  Моор  противостоит  
ловкому  и  галантному  злодею,  поборнику  сословных  привиле-
гий  Францу,  само  имя  которого  содержит  недвусмысленный  
намек. У Гёте рыцарь-демократ Гец фон Берлихинген сражается 
против  цивилизованного  политикана,  епископа  бамбергского,  
при  дворе  которого  плетутся  интриги  на  французский  манер.  
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Противопоставление  лицемерно-женственной  цивилизации  и  
простодушно-мужественной  культуры  —  центральная  тема  
шиллеровской Перчатки — подобные примеры можно множить. 

Княжескому  двору  как  антинациональному  политическому  
центру  власти  среднее  сословие  противопоставило  свой  нацио-
нальный центр — культурный. Им стал немецкий университет.  
В образованности бюргерство усматривало достойную альтерна-
тиву знатности, ибо в процессе образования человек, заново со-
зидая  свою  личность,  создает  себе  и  новую  (духовную)  родо-
словную и биографию.  

Бюргерская  культура  самоуглубленности,  таким  образом,  
является той тайной,  внутренней,  духовной Германией,  о  кото-
рой говорилось выше. Напротив, «внешняя» Германия, сначала 
дворянская,  а  потом  империалистическая  и  фашистская  реали-
зовывает себя в сфере политики и внешних сторон жизни.  

«Истоки легитимации буржуазной интеллигенции XVIII века, — 
пишет Элиас, — основания ее самосознания и гордости находят-
ся  вне  сферы  политики.  Они  заключаются  в  том,  что  именно  в  
Германии получило имя «чистого духа», — в книгах, в науке, ре-
лигии, искусстве, философии, в обогащении внутреннего мира, в 
«воспитании» индивида...» (ELIAS 2005: 75).  

3.  Размышления о  немецкой идентичности в докладе То-
маса Манна Германия и немцы 

Одним из самых ярких сюжетов на тему двух Германий яв-
ляется  полемика  между  двумя  политическими  эмигрантами  —  
Т. Манном и Б. Брехтом. 

Концепция  двух  Германий  получила  свое  развитие  в  годы  
фашизма,  когда  Германия  как  бы вновь  разделилась.  Одной  ее  
частью стали немецкие эмигранты-антифашисты, считавшие се-
бя представителями демократической и гуманистической,  «доб-
рой»  Германии.  Другой  частью  был  так  называемый  Третий  
рейх, воплощавший политическое насилие и антигуманизм. Од-
на  из  главных интенций антифашистского  сообщества  состояла  
в том, что добрая Германия ничего общего не имеет с преступ-
ной Германией Гитлера.  Так,  в  1943  г.  в  Советском Союзе  был  
создан  Национальный  комитет  с  характерным  названием  «Но-
вая Германия» во главе с Эрихом Вайнертом. Вскоре подобный 
комитет возникает и в США, одним из активных участников ко-
торого был Брехт. Живя в Америке, Брехт активно участвовал в 



Многоликая идентичность: Размышления на тему... 

393 

 

работе  «Свободного  комитета»,  который  должен  был  убедить  
союзников  в  существовании  антифашистской,  «другой  Герма-
нии»,  которая  сможет  позаботиться  о  послевоенном  устройстве  
страны.  Будучи  коммунистом  и  сторонником  идеи  классовой  
борьбы,  Брехт  искренно  верил  в  невиновность  большинства  
немцев, особенно рабочих и крестьян, которые, по его мнению, 
были  просто  обмануты  Гитлером.  Он  и  его  единомышленники  
предлагали Манну,  как наиболее авторитетному из  всех немец-
ких эмигрантов, вступить в эмигрантское движение и даже воз-
главить его. Это предложение Манн после некоторых колебаний 
и  к  большой  досаде  Брехта  отклонил  (BORCHMEYER  2019:  871–
896). 

Свою  позицию  Манн  наиболее  четко  сформулировал  в  до-
кладе Германия и немцы (1945), где он отвергает идею двух Гер-
маний. Его главный тезис звучит так: 

«Нет  двух  Германий,  доброй  и  злой,  есть  одна-единственная 
Германия,  лучшие свойства которой под влиянием дьявольской 
хитрости  превратились  в  олицетворение  зла.  Злая  Германия  —  
это и есть добрая, пошедшая по ложному пути, попавшая в беду, 
погрязшая  в  преступлениях  и  теперь  стоящая  перед  катастро-
фой» (МАНН 1960: 324–325). 

Несмотря на то, что у Манна имелись не только все формаль-
ные основания, но и полное моральное право выступать от имени 
«доброй»  Германии  и  заклеймить  «злую»  Германию,  которая  в  
свое  время  лишила  его  родины,  дома  и  гражданства,  он  избрал  
иной ракурс рассмотрения. Он смотрит на Германию и немцев не 
глазами политического эмигранта, а глазами немецкого писателя.  

Его знаменитые слова «Германия — там, где я», сказанные по 
прибытии в Нью-Йорк, были не громкой фразой вроде «Государ-
ство — это я», а реальностью трагического самоощущения велико-
го  художника,  который  даже  при  желании  не  может  отделить  
свою личность от своего народа. Поэтому немецкий писатель, во-
лею  судьбы  оказавшийся  в  стане  торжествующих  победителей,  
просто-напросто не имеет экзистенциальной возможности отречь-
ся  от  своей  родины  и  заявить:  «Я  —  добрая,  благородная,  спра-
ведливая Германия; смотрите, на мне белые одежды. А злую я от-
даю  вам  на  растерзание»  (МАНН  1960:  325). Его  размышления  о  
судьбе  Германии  являются  не  критикой,  но,  говоря  словами  
Ницше, самокритикой, иначе говоря, опытом самопознания. 
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Что же является тем лучшим немецким свойством, которое 
«под влиянием дьявольской хитрости превратилось в олицетво-
рение зла»? Им является то, что для немцев было, как говорит-
ся,  «дороже всех  святынь»,  та  пресловутая  немецкая самоуглуб-
ленность,  породившая  не  только  великую  гуманистическую  
культуру Гёте, но и антигуманное варварство Гитлера.  

Для доказательства своей мысли Манн предпринимает экс-
курс в историю немецкой самоуглубленности с целью ее ревизии 
и  анализирует  ее  центральные  духовные  феномены:  Реформа-
цию  —  романтизм  —  музыку,  внутреннюю  проблематичность  
которых раскрывает.2  

Главную антитезу немецкой идентичности он представляет 
как антитезу музыки и политики: 

«В чем же состоит эта глубина, как не в музыкальности немецкой 
души, в том, что называют ее самоуглубленностью, иначе говоря, 
в  раздвоении  человеческой  энергии  на  абстрактно-спекуля-
тивный  и  общественно-политический  элемент  при  полнейшем  
преобладании первого над вторым?» (Ibid.: 309). 

У  истоков  немецкой  самоуглубленности  стоял великий  ре-
лигиозный  реформатор Мартин  Лютер,  провозгласивший  веру  
основой  религиозной  жизни,  утвердивший  принцип  свободы  
совести  и  тем  самым  заложивший  основы  индивидуалистиче-
ской, «фаустианской» культуры Германии и всего Запада.  

Парадокс,  однако,  заключается  в  том,  что  Лютер  понимал  
свободу  исключительно как  свободу  религиозную,  т.  е.  внутрен-
нюю. Рассуждая о свободе христианина, он ничего не хотел знать 
о свободе гражданина.  Равнодушие Лютера к политической сво-
боде  обнажила  Великая  крестьянская  война,  в  которой  он,  от-
крыто приняв сторону князей и требуя убивать восставших кре-
стьян  «как  бешенных  псов»,  дискредитировал  идею  политиче-
ской демократии.  

Создав немецкую культуру самоуглубленности, Лютер при-
вил немецким интеллектуалам презрение ко всей сфере полити-
ческой  жизни,  которая  воспринималась  как  нечто  мертвое,  

                                                 
2  Здесь  у  Манна,  безусловно,  ощутимо  влияние  Достоевского.  

Доклад подготовлен в контексте работы над XXV главой романа Док-
тор Фаустус, темой которого является написанный под влиянием До-
стоевского разговор Адриана Леверкюна с чертом.  
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пошлое,  недостойное  порядочного  человека,  получив  прене-
брежительное прозвище «цивилизация».  

Лютеровское понимание свободы как исключительно внут-
реннего феномена предопределило немецкое понимание свобо-
ды на века вперед. Принцип трансцендентализма, который впо-
следствии утвердил в  этике Кант,  был,  по сути своей,  лютеран-
ским,  ибо  Кант,  отстаивая  принцип  автономной  воли,  свободу  
политическую высоко не ставил.  

Немец был лишен политических прав, как до объединения 
Германии,  так  и  после  него.  Бисмарк,  объединив  Германию  в  
мощную  империю,  был  весьма  далек  от  того,  чтобы  дать  ее  
гражданам  политические  права.  Немцы,  превратившие  Герма-
нию  в  грозивший  всему  миру  бронированный  кулак,  внутри  
собственной страны продолжали оставаться бесправными: 

«Закоренелый  индивидуализм  немцев  по  отношению  к  миру,  к  
Европе,  к  цивилизации  прекрасно  уживался  с  удивительной  
внутренней  несвободой,  незрелостью,  тупым  верноподданиче-
ством» (Ibid.: 314).  

Все попытки цивилизовать немцев, в частности, привить им 
основы демократического государственного устройства терпели в 
Германии  поражение  —  Крестьянская  война  1525  года,  освобо-
дительная война 1813 года,  буржуазная революция 1848  года и,  
наконец, революция 1918 года, которая после хрупкой и кратко-
временной  Веймарской  республики  завершилась  фашистской  
диктатурой.  

Другой высокой формой самоуглубленности был немецкий 
романтизм,  посредством  которого  немецкий  дух  выступил  про-
тив  плоского  материализма,  самодовольного  здравомыслия  
Просвещения,  и  который  представлял  собой,  по  выражению  
Манна,  «бунт  музыки  против  литературы»  (Ibid.:  321),  если  по-
нимать  под  литературой  исключительно  рационально-ритори-
ческое отражение реальности.  

В эпоху торжества материализма и рационализма именно ро-
мантизм  обратился  к  метафизической,  демонической,  стихийной  
стороне  бытия,  грезил  о  неорелигиозном  синтезе  и  всеединстве  
мировой  жизни,  возвел  творчество  в  ранг  религиозной  теургии,  
оправдал  спонтанную  страсть,  раскрыл  трансцендентную  функ-
цию болезни, привлек внимание ко всему запретному, что рацио-
нализм либо вовсе отрицал, либо трусливо игнорировал.  
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Однако, с другой стороны, романтизм,  
«обуянный гордыней жизни и смерти, пренебрег возможностью 
взять от Европы, от духа европейской веры в человека, европей-
ского  демократизма  какие-нибудь  полезные  для  себя  истины»  
(Ibid.: 324). 

Поэтому  закономерно,  что  его  политическим  следствием,  
так  сказать,  «техническим»  продолжением  его  идей,  стала  бро-
нированная империя Бисмарка, ничего общего не имевшая ни с 
демократией,  ни со  свободомыслием,  ни с  республиканизмом и  
ввергшая Германию в Первую мировую войну.  

Высшей формой самоуглубленности была немецкая музыка 
— самое прекрасное и высокое из того, что было создано немца-
ми. Но характер немецкой музыки специфический. В Германии 
развивалась,  в  первую  очередь,  гармоническая,  а  не  мелодиче-
ская музыка,  инструментальная музыка всегда преобладала  над  
музыкой вокальной, т. е. музыка абстрактная, чуждая внешнему 
миру, индивидуалистическая.  

Но наряду с национальными особенностями немецкой музы-
ки  в  самой  музыке,  в  музыке  как  таковой,  имеется  двусмыслен-
ность:  «Она  точнейше  расчисленный  порядок  —  и  хаос  перво-
зданности в одно и то же время» (МАНН 2015: 308–309). 

В  отличие  от  классическо-романтической  эпохи,  видевшей  
в  музыке  исключительно  светлое  и  гуманистическое  искусство,  
Манн, следуя за Ницше и Кьеркегором, настаивает:  

«Музыка — область демонического. <…> Она есть христианское 
искусство с отрицательным знаком» (Ibid.: 309).3  

Названные формы самоуглубленности характеризуют протест 
немецкой безмерности против всего конечного, ложного, плоского 
и пошлого, что было в жизни и культуре. Еще в Размышлениях апо-
литичного Манн со ссылкой на Достоевского говорит об извечном 
протестантизме немцев, которые еще задолго до Лютера, с победы 
в Тевтобургском лесу, были протестантами (Ibid.: 45). 

В  Средние  века  и  Новое  время  именно  немцы  выступили  
против  универсализма  римского  мира  как  универсализма  ис-

                                                 
3  Подробно  эта  тема  развивается  в  романе  Доктор  Фаустус,  в  

частности, в его XXV главе (разговор с чертом), которая образует ху-
дожественный  контекст  доклада  Германия  и  немцы,  но  и  здесь  речь  
идет об обольщении интеллекта демоническим хаосом музыки. 
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ключительно  политического,  в  котором  небесное  было  подчи-
нено  мирскому.  С  этим  политическим  универсализмом  Рима  
немец никогда не мог и не желал примириться и всегда нападал 
на него. Следовательно, не только историческое лютеранство, но 
романтизм,  немецкая  философия,  психоанализ  и  музыка  стали  
формами немецкого протеста и выступления за более глубокое и 
правдивое понимание Бога и человека.  

Однако  в  этом  отрицании  всего  существующего,  налично-
данного,  в  том  числе  политически-общественного  таилась  и  ве-
ликая гордыня немца: под знаменем борьбы за высшую правду 
немецкий  дух  надменно  бунтовал  против  мира  Божьего,  по-
карамазовски «возвращал билет». 

А из этого следует, что, если свойственное немцу сверхчело-
веческое  отрицание  конечного,  т.  е.  слишком  человеческого,  
иными  словами,  если  его  исконный  протестантизм  не  примет  
форму  преображающего  наличный  мир  искусства,  а,  отбросив  
высокие формы, наоборот, вступит в союз с архаическим силами, 
то он выродится в дикое варварство, квинтэссенцией которого и 
стал немецкий фашизм. «Где высокомерие интеллекта соединяет-
ся с архаикой, там появляется черт» (МАНН 1960: 312). 

Таков  в  общих чертах  сценарий,  приведший немецкую са-
моуглубленность  от  Лютера  к  Гитлеру.  Но  всегда  ли  Германия  
отвергала мир внешний, мир демократии, политического муже-
ства и гражданской свободы?  

Нет, не всегда. В ее истории, — напоминает Манн, — были и 
великие примеры гражданской солидарности и высокого сотруд-
ничества. К их числу он причисляет Тильмана Рименшнейдера и 
говорит о нем: Рименшнейдер — набожный и искусный ваятель 
и  резчик,  создававший  чудесные  по  красоте  и  изяществу  дере-
вянные  фигуры,  алтарные  изображения,  жил  как  и  Лютер  в  
XVI  в.  Не  будучи  вождем  масс  и  демагогом,  но  идя  на  встречу  
настойчивым  просьбам  своих  сограждан,  он  согласился  стать  
членом  городского  магистрата.  И  когда  крестьянское  восстание  
1525 года приблизилось к стенам его родного города Вюрцбург,  
он отказался выполнить приказ епископа о его подавлении. Ясно 
сознавая последствия этого решения, он тем не менее  

«пожертвовал  собственной  свободой,  безмятежностью своего  су-
ществования во имя того дела, которое для него было выше ис-
кусства и душевного покоя» (Ibid.: 313). 
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После  разгрома  восстания  власть  имущие  с  лихвой  с  ним  
расквитались: Рименшнейдера бросили в тюрьму, истязали, ему 
изуродовали руки,  и  он  не  мог  больше создавать  свои прекрас-
ные фигуры.  «Рименшнейдеру,  — говорит Манн,  — «принадле-
жит вся моя любовь» (Ibid.: 313). 

Другим  немцем,  примирившим  «внешнюю»  Германию  с  
внутренней,  музыку с  политикой был И.  В.  Гёте,  олицетворяю-
щий собой  

«цивилизованную мощь, народную силу, урбанистический демо-
низм, дух и плоть в одно и то же время, иначе говоря — искус-
ство...» (Ibid.: 310).  

Вся  поэзия  и  правда  его  жизни,  его  «гештальт»  (Ф.  Гундольф)  
преодолевает  извечный дуализм  немецкой  души,  ибо  в  них  со-
четаются  принципы аристократизма  и  демократизма,  культуры  
и  цивилизации,  а  холодная  духовность  индивидуального  твор-
чества вступает в союз с душевным теплом человеческого содру-
жества. В этом союзе, который именуется гуманизмом и выходит 
за  рамки буржуазной демократии,  Манн видит надежду на воз-
рождение Германии и ее народа. 
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Diverse Identity: the Motives of the German National Myth 

The German national myth created by modernism is based on the idea of 
the dualism of the German soul and the dualism of Germany itself, bifur-
cated  between  reality  and  the  ideal,  or,  according  to  Thomas  Mann,  be-
tween politics and music. The article examines some vivid examples of the 
interpretation  of  the  German  national  myth,  analyzes  the  problem  of  its  
genesis,  formation and crisis,  compares it  with the conceptual pair of cul-
ture and civilization. The final part of the article is devoted to the interpre-
tation of  the German national  myth  in  Mann’s  report  “Germany and the 
Germans” (1945), containing a criticism of the idea of two Germanies. 
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