
132 Русская германистика.   Ежегодник Российского союза германистов. Том XVI 133Литературоведческая часть

Schlegel�K.�Progulki�v�Yalte�i�drugiye�[Walking�in�Yalta�and�Others].�Transl.�from�Germ.�
Moscow,�2000.�(In�Russian).

Schnell� R.�Geschichte� der� deutschsprachigen� Literatur� seit� 1945� [History� of� German-
speaking�Literature�since�1945].�Stuttgart,�1993.�(In�German).

Staiger�E.�The�Critical�Moment:�Essays�on�the�Nature�of�Literature.�London,�1963.

Сведения�об�авторе:
Синило� Галина� Вениаминовна,� кандидат� филологических� наук,� доцент,� профес-

сор�кафедры�культурологии�факультета�социокультурных�коммуникаций,�доцент�
кафедры� зарубежной� литературы� филологического� факультета� Белорусского�
государственного�университета�(Беларусь,�Минск).�–�Научные�интересы:�герма-
нистика�(немецкая�поэзия�XVII–XX�вв.),�библеистика,�гебраистика.

� E-mail:�sinilo@mail.ru

siQiOR� gDOiQD�V.,� PhD� (Philolgy),� Professor� at� Department� of� Cultural� Studies� at� the�
Faculty�of�Social�and�Cultural�Communication,�Associate�Professor�at�the�Department�
of�Foreign� Literature� at� the� Faculty� of� Philology� at� Belarusian� State� University�
(Belarus,� Minsk).�Area� of� interest:� German� Studies� (German� Poetry� of� 17–20� c.),�
Biblical�Studies,�Hebraistic.

� E-mail:�sinilo@mail.ru

ПОВЕСТВОВАНИЕ�КАК�«ИСКУССТВО�фУГИ»:�
МУЗЫКАЛьНО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ�ТРАНСфЕР��

В�ПРОЗЕ�ТОМАСА�БЕРНХАРдА

В.В.�Котелевская
Южный�Федеральный�университет,�Ростов-на-Дону

Аннотация.� Исследуется� квазимузыкальная� проза� Томаса� Бернхарда� (1931–
1989),�подражающая�полифоническому�письму�И.�С.�Баха.�Интермедиальный�транс�
фер� рассматривается� в� нескольких� аспектах:� как� выражение� шопенгауэровской�
иерархии�органов�чувств,�в�которой�слуху�отводится�первое�место;�отображение,�
с�одной� стороны,� стиля�мышления�Бернхарда,�тяготеющего� к� «волшебству�тео�
ретического»� (der� Zauber� des� Theoretischen)� и� жестовой� риторизации� дискурса,�
с�другой�стороны,�тенденций�модернистской�прозы�–�редукции�мимесиса,�бегства�
в�«абсолютную�музыку»�(К.�Дальхауз),�метаизации.�Перенос�приемов�фуги�в�поэтику�
связывается�с�риторическим�схематизмом�баховской�фуги,�отличающейся�«стро�
гостью�моноидеи»�(Ю.�Холопов).�В�культурно-историческом�аспекте�подражание�
фуге�трактуется�как�ностальгия�по�барочному�божественному�«кругу»,�при�этом�
возврат�к�теме�обусловлен�у�Бернхарда�не�столько�«вечной�гармонией»�(Гете),�сколь�
ко�фрейдовским�«принуждением�к�повторению»�травмирующей�ситуации�и�«влече�
нием�к�смерти».

Ключевые�слова:�музыка�барокко,�полифония,�фуга,�интермедиальность,�модер�
низм,�метапроза,�И.С.�Бах,�Т.�Бернхард.

narraTIVe�as�“arT�of�fugure”:�musIc-lITeraTure�
Transfer�In�The�Prose�of�Thomas�bernhard

Abstract.�The�paper�examines�the�quasi-musical�prose�of�Thomas�Bernhard,�that�imi�
tate�the�polyphonic�writing�of�J.S.�Bach.�Intermedial�transfer�is�considered�in�some�aspects:�
as�an�representation�of�the�Schopenhauer�hierarchy�of�sense�organs,�in�which�hearing�is�
coming� to� the� fore;� display,� on� the�one� hand,� of� Bernhard’s� thinking� style,�which� leads�
to�“the� theoretical� magic”� (der� Zauber� des� Theoretischen)� and� gestural� rhetorization�
of�discourse,�on�the�other�hand,�the�trends�of�modernist�prose�such�as�reduction�of�mimesis,�
Àight�to�“absolute�music”�(C.�Dahlhaus),�metaization.�The�transfer�of�the�fugue�technique�
to�poetics�correlates�with�the�rhetorical�schematism�of�the�Bach�fugue,�which�is�charac�
terised�by�the�“rigidity�of�the�monoidea”�(Yu.�Kholopov).�In�the�cultural-historical�aspect,�
I� interpret� the� imitation�of� the�fugue�as�nostalgia� for�the�baroque�divine�“circle”,�while�
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Bernhard’s�return�to�the�subject�is�determined�not�so�much�by�“eternal�harmony”�(Goethe)�
as�by�Freud’s�“Wiederholungszwang”�of�the�traumatic�situation�and�“Todestrieb”.

Keywords:�baroque�music,�polyphony,� fugue,� intermediality,�modernism,�meta¿ction,�
J.S.�Bach,�Th.�Bernhard.

Известна� реплика� Гете� о� музыке� Баха.� В� неотправленном� –� но� сохра-
ненном�и�посмертно�опубликованном� –�продолжении�письма� композитору�
и�дирижеру�К.Ф.�Цельтеру�от�27�июня�1827�г.�Гете�делится�своим�давним�
впечатлением:�«Как�будто�вечная�гармония�беседовала�сама�с�собой,�как�это�
было,�вероятно,�в�груди�Бога�перед�самым�сотворением�мира.�Такое�же�вол-
нение�охватило�и�меня,�и,�казалось,�у�меня�уже�нет�ни�ушей,�ни�глаз�или�дру-
гих�органов� чувств,� ни� необходимости�в� них»� (цит.� по:� [Borchmeyer�2004,�
193]).�Это�состояние�Гете�испытал,� слушая�в� 1818�г.�«Хорошо�темпериро-
ванный�клавир»�в�органном�исполнении�Шютца.�В�беседе�с�ним�он�выра-
зил�свое�понимание�музыки�Баха�как�исполняемой�«для�самой�себя»�(«…da�
sie�für�sich�selbst�musiziere»),�не�нуждающейся�в�слушателе,�в�то�время�как�
«другая�музыка� охотно�ждет� слушателя,� чтобы�прислуживать� ему� и� отве-
шивать�поклоны»�[Borchmeyer�2004,�192].�(Это�признание�парадоксальным�
образом�совпадает�с�модернистским�кредо�манновского�Адриана�Леверкю-
на.)�Наряду�с�другими�полифоническими�циклами,�такими�как�«Искусство�
фуги»�и�«Гольдберг-вариации»,�«ХТК»�относят�к�вершинам�инструменталь-
ной�музыки�барокко�и,�что�важно,�к�своего�рода�прецедентам�«абсолютной�
музыки»�модернизма.�У�Гете,�в�унисон�с�концепцией�Шопенгауэра,�звучит�
мысль� о�музыке� как� «самодостаточном»� (selbstständig)� искусстве,� которое,�
в� духе� романтической� эстетики,� связывается� со� сферой� «дочувственно-
метафизического»�[Borchmeyer�2004,�193].

В�высказываниях�Гете�намечены�ключевые�компоненты�баховской�поли-
фонии,�не�только�составляющие�специфику�барочной�музыкальной�эстети-
ки,�но�и�позволяющие�говорить�о�«трансмузыкальном»�(термин�А.�Е.�Махова�
[Махов�2005,�22])�эксперименте�в�литературе�модернизма,�в�том�числе�в�твор-
честве�австрийского�писателя�Томаса�Бернхарɞа�(1931–1989).�Сформулиру-
ем�их:

1)�пифагорейско-платоническая�модель�музыки,� связывающая�музыкаль-
ную�архитектонику,�«музыку�как�“науку�о�числах”»�[Махов�2005,�13]�с�сакраль-
ным;�Р.�Вагнер�писал�о�«лишенных�чувств�фигурациях»�Баха-полифониста,�
а�архитектонику� его� фуг� и� инвенций� характеризовал� так:� «Это� подобно�
мирозданию,�которое�движется� в� согласии� с� вечным�законом,�без�аффекта»�
(цит.�по:� [Borchmeyer� 2004,� 194]);� «математическая»� сущность�музыки�при-

влечет�в�XX�в.�философов�и�писателей,�склонных�строить�«утопии�точности»�
(Р.�Музиль),�–�Витгенштейна,�Гессе,�Валери,�Жида,�Бернхарда;

2)�очищенность�от�аффектов:�лишенная�сюжетно-драматической�про-
граммности,� полифония� не� апеллирует� к� психологическому� –� вызываемое�
ею� состояние� близко� христианскому� религиозно-мистическому� экстазу,�
избавляющему�от�бремени�сенсорного,�телесно-бытового;

3)� беспредметность� (нон-референциальность):� не� будучи� связанной�
с� какими-либо� психологическими� коллизиями,� полифония� обретает� свое�
содержание� в� форме,� приближаясь� к� идеалу� формалистской� музыкальной�
эстетики� (Э.� Ганслик,� К.� Дальхауз);� ее� строгость� может� быть� соотнесена�
с�беспредметным� изобразительным� искусством� ХХ� в.� (Малевич,� Кандин-
ский,�Мондриан�и�др.),�с�экспериментами�по�распредмечиванию,�ре-�и�десе-
ментизации�слова�в�литературе;

4)� автореференциальность:� в� соответствии� со� своими� метафизиче-
скими� свойствами� –� самодостаточность,� целостность,� завершенность,�
бесконечность� –� вечность� не� нуждается� в� Другом� (в� то� время� как� Дру-
гой,� реципиент� музыкального� произведения� или,� редуцируя� ситуацию�
к�сакральному,�верующий,�в�ней�нуждается),�отсюда�беседующая�с�самой�
собой� вечная� гармония� баховской� музыки;� кроме� того,� полифонические�
циклы�Баха,�в�особенности�же�«Искусство�фуги»,�поэтологичны,�поскольку�
являются�риторическими�образцами�«как�писать�хорошую�фугу»�(см.�под-
робно:�[Вязкова�2006,�5–13]):�это�тяготение�к�метапоэтике,�к�конструирова-
нию�произведения�как�генеративной�модели�некоего�совершенного,�абсо�
лютного�текста�(ср.:�Р.�Вагнер�о�«ХТК»:�«музыка�как�таковая»�[Borchmeyer�
2004,� 195])�или,� во�всяком�случае,�развертывание� полемики� о� возможно-
стях� такого� конструирования� на�внутритекстовом� уровне,� обнаруживает-
ся,�например,�у�А.�Жида� («Фальшивомонетчики»),�Р.�Кено�(«Упражнения�
в�стиле»)�и�писателей�группы�УЛИПО,�у�Т.�Бернхарда�(не�только�его�откро-
венно� метафикциональные� романы� «Корректура»,� «Известковый� завод»,�
«Бетон»,�«Пропащий»,� роман-эссе� «Ходить»,� но� и� параболы� «Имитатора�
голосов»�и�«Происшествий»� читаются� как� автореференциальные� тексты:�
композиция�«Происшествий»�(«Ereignisse»),�например,�основана�на�разра-
ботке�одной�и�той�же�повествовательной�модели,�вследствие�чего�сборник�
читается�как�компендиум�повествовательных�казусов,�своего�рода�упраж�
нений�в�протокольном�стиле).

Эти�предварительные�наблюдения�позволяют�перейти�к�предмету�наше-
го�исследования�–�музыкально-литературному�трансферу�в�прозе�Бернхар-
да.� Трансфер� затрагивает� как� уровень� семиотики� (перевод� из� своего� кода�
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в� код�другого� искусства),� так� и� культуры,� поскольку� Бернхард� адаптирует�
конкретную�культурно-историческую�модель�музыки�–�полифонию�Баха.

«Стратегии�музыкализации»�[Poller�2007]�прозы�Бернхарда�–�одна�из�наи-
более� разработанных� тем� в� европейском� бернхардоведении,� однако� начи-
ная�с�первых�монографий�(Г.�Кун,�Б.�Дидерихс,�М.�Блемзаат-Веркнехт)�и�до�
настоящего�времени�(С.�Лёффлер,�М.�Латини�и�др.)�исследования�отличаются�
высокой� степенью�дискуссионности.� Причина� –� в� сложности� совмещения�
и�корректного�использования�разных�дисциплинарных�оптик�и�терминоси-
стем�(музыковедения,�философии�искусства,�литературоведения),�непрояс-
ненность� некоторых� теоретических� вопросов� взаимодействия� литературы�
и�музыки,� разночтения� в� понимании� семиотической� природы� как� музыки,�
так�и�отдельных�литературных�жанров,�тем�более�когда�речь�идет�о�гибриди-
зации,�авторском�переписывании�жанров�в�ХХ–XXI�вв.�(Краткий,�но�емкий�
обзор�исследований�по�теме�«Бернхард�и�музыка»�можно�найти�в�недавно�
изданном� энциклопедическом� справочнике� о� писателе� [Huber,�Mittermayer�
2018,�381–390].)

В�рамках�данной�статьи�более�пристально,�чем�это�принято,�будет�рас-
смотрен�культурно-исторический�аспект�литературно-музыкального�транс-
фера� у� Бернхарда.� Нас� будут� интересовать� следующие� вопросы:� работа�
Бернхарда�с�сакральным�в�полифонии�Баха;�«беспредметная»�проза�модер-
низма�и�«полифония»�Бернхарда;�трансформация�и�ресемантизация�приемов�
контрапункта�у�Бернхарда.

Тяготение� Бернхарда� к� музыке� общеизвестно,� начиная� с� профессио-
нальных� занятий� (скрипка� и� вокал,� обучение� в� «Моцартеуме»,� несостояв-
шаяся� карьера� оперного� певца)� и� до� спасительного� воздействия� музыки,�
жизни� меломана� как�modus� vivendi� (последнее� хорошо� показано� в� «Пле-
мяннике�Витгенштейна»).�Еще�важнее�то,�что�в�своих�поисках�абсолютно-
го�языка�–�выразителя�внутренней�«правды»�(Wahrheit)�–�Бернхард�именно�
в�музыке�находит�семиотического�(медиального)�Другого�литературы�[Коте-
левская� 2018,� 178–182].� Усиление� музыкальности� его� текстов� с� 1970-х� гг.�
позволяет�говорить�о�«бегстве�в�музыку»�(Т.�Манн)�–�вытеснении�предметно-
изобразительного� элемента� чистой� выразительностью� лишенного� денота-
та�музыкального�знака�(о�нон-референциальности�музыкального�языка�см.:�
[Арановский�1974;�Poller�2007,�44–51;�Diederichs�1998,�192–193]).

Как� верно� отмечает� У.� Вайманн,� музыкализация� поэтического� языка�
в�ХХ�в.� сопряжена� с� проблематизацией� словесного� кода� как� такового,�
«критикой� языка»� и,� вследствие� этого,� гипертрофированной� поэтологиче-
ской� рефлексией� [Weymann� 2007,� 159–162].� Исследовательница� указыва-

ет� на�семиотическую� разноприродность� музыкального� «bezeichnen»� и� вер-
бального�«bedeuten»� [Weymann�2007,� 158].�Б.�Дидерихс�обращает�внимание�
на�различие�денотата�в�двух�искусствах:�музыкальная�тема�эксплицитна,�тож-
дественна� определенной� комбинации� музыкальных� означающих� («фразе»),�
в�то�время�как�тема�литературная�имплицитна,�относится�к�уровню�содержа-
ния�и� связана� с� внетекстуальной� действительностью� [Diederichs� 1998,� 192].�
Т.�Р.�Поллер�пишет�о�«денотативной�интернализации»�как�«базовом�свойстве»�
и�музыки,�и�языка�Бернхарда�[Poller�2007,�50].�Как�и�в�музыке,�в�его�текстах�
предметность�вытеснена�музыкальным�тематизмом:�повторяются�микроблоки�
текста�(от�слова�до�синтаксической�единицы),�объем�повторяемого�материа-
ла�беспрецедентно�велик,�что�приводит�к�ограничению�«лексического�репер-
туара»,� «семантической� расфокусировке»� и,�в�целом,� «утрате� денотативной�
соотнесенности�с�миром»,�а� также�порождает�чисто�музыкальную�–�ритмо-
синтаксическую,�звуковую�–�суггестию�[Poller�2007,�45–53].

Действительно,� в� большинстве� прозаических� текстов� и� во� всех� без�
исключения� пьесах� в� разной�мере� реализован� музыкальный� тематизм,� т.е.�
система�формальных�повторов,�сближающая�«прозу»�австрийца�с�поэзией,�
которая�отличается�имманентной�«теснотой�стихового�ряда»�(Ю.�Тынянов).�
Ввиду� ослабления� денотативных� связей� усиливается� роль� комбинаторики,�
композиционно-контекстуальных�отношений�элементов:�в�поэтике�Бернхар-
да�это�выражено�в�частотности�грамматических,� синтаксических�повторов�
при� минимализации� лексико-семантического� материала,� в� итоге,� в� обна-
жении� конструкции.� (Например,� в� «Gehen»� фатальность,� безвыходность�
(Ausweglosigkeit)�существования�внутри�«привычки»,�невыносимость�бытия�
демонстрируется�настойчивым�повтором�конструкции�«(wenn)…�(so)�müssen�
wir�+�In¿nitiv,�was�für�etwas�(unerträgliche)»,�которая�затем�как�бы�удваивается�
сравнением,�что�усиливает�суггестию�[Bernhard�2006,�146–147].)�Ср.�о�роли�
комбинаторики�в�создании�музыкальной�семантики:�«…элементы�музыкаль-
ного�языка�получают�значение�друг�через�друга.�<…>�Детерминированность�
и�направленность�связи�элементов�подчеркивает�принципиальную�важность�
самого�явления�связи�не�просто�как�“технического”�средства�соединения�эле-
ментов,�а�как�фактора,�определяющего�осмысленное�восприятие�музыкаль-
ного�текста.�Речь�идет�о�том,�что�Ю.М.�Лотман�назвал�реляционным�значени-
ем.�<…>�элементы�музыкальной�ткани�не�имеют�денотатов.�Они�получают�
свои� функции� участников� семантических� процессов� только� посредством�
отношений�с�другими,�им�подобными»�[Арановский�1974,�112–113].

Интермедиальный� трансфер� осуществляется,� таким� образом,� в� виде�
«перевода»,�«переноса»�определенных�«конструктивных�принципов»�других�
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искусств�на�словесную�ткань�[Ханзен-Лёве�2016,�41],�в�частности,�музыки�–�
на�повествовательную�форму.

Названные� выше� произведения� Бернхарда� нельзя� отнести� к� традиции�
прозы,�которая,�«изобретая�бесконечно�подробный�мир»,�выдвигает�на�пер-
вый�план�опыт,�а�не�абстрактную�рефлексию,�зрение,�а�не�слух�[Венедиктова�
2018,�229,�204].�Напротив,�Бернхард,�солидаризируясь�с�ценностной�иерар-
хией�Шопенгауэра,�предпочитает�слух�как�инструмент�сенсорного�и�мета-
физического� познания,� а� спекулятивные� размышления� нарратора� и� персо-
нажей� –� мимесису.� Ранее� мы� останавливались� на� проблеме� «недоверия…�
пластически-телесному»�у� Бернхарда�[Котелевская�2018,� 182–192]:�истоки�
его�кроются�и�в�личной�травме�(отсутствие�отца,�холодная�мать),�и�в�после-
военном� посттравматическом� синдроме� (влечение� к� смерти,� восприятие�
телесного�как�подверженного�угрозе�разрушения�и�уничтожения),�и�в�тяго-
тении� Бернхарда,� одержимого� «волшебством� теоретического»� («Амрас»),�
к�беспредметному�искусству.

Роман-эссе�«Ходить»� идеально� иллюстрирует� свойства� квазимузыкаль-
ной� прозы� (вряд� ли� можно� принять� издательскую� традицию� именовать�
всю� малую� прозу� Бернхарда,� в� том� числе� «Gehen»,�Erzählung:� фабульно-
психологическое�начало,�обязательное�в�жанре�рассказа�или�повести,�здесь�
редуцировано,�в�то�время�как�свободная�рефлексия�и�открытая�форма�явля-
ются�ключевыми�жанровыми�свойствами�этого�и�других�подобных�текстов�
Бернхарда).�При�этом�в�качестве�конструктивной�модели,�медиального�Дру-
гого,� выступает� «полифоническое� письмо»,� словно� воплощая� мечту� героя�
«Фальшивомонетчиков»�А.�Жида�о�романе�как�словесном�«искусстве�фуги»�
[Котелевская�2018,�178–180].

Весьма�условной�«сюжетной»�рамкой�этого�романа-эссе�является�прогул-
ка�Элера�и�рассказчика�туда�и�обратно�по�Клостернойбургерштрассе�в�Вене.�
Условной,� поскольку� пространство� и� время� никак� не� конкретизируют-
ся,� а�прогулка�осуществляется�исключительно�в�форме�«блуждания�между�
всеми� возможностями� человеческого� мозга»� [Bernhard� 2006,� 142],� словно�
застыв�во�вневременности�нескончаемого�(immer�wieder)�повтора.�В�отличие�
от�других�литературных�модернистских�прогулок,�здесь�предельно�редуци-
рован�и�мимесис�предметного�мира,�и�«мимесис�сознания»,�т.е.�внутренней,�
психической�жизни�(Д.�Кон)�(цит.�по:�[Рикер�1998,�96]).�Несмотря�на�то�что�
темой,� в� музыкальном� и� литературном� значении,� является� сумасшествие�
Каррера� (именно� вокруг� нее� выстраиваются� все� тирады� Элера,� главного�
голоса� в� романе,� и� именно� тема� «Karrer� ist� verrückt� geworden»� и� лейтмо-
тивы� «Karrer»,� «verrückt»� снова� и� снова� возвращаются� в� дискурс,� обра-

стая� лексико-семантическими� вариациями,� вплоть� до� финала),� произведе-
ние� лишено� ожидаемого� художественного� психологизма.�Нет� в� нем� также�
ничего,�подобного�интроспективному�«tunneling»�в�романе-прогулке�«Мис-
сис� Дэллоуэй»� В.� Вулф,� ассоциативному� богатству� прустовских� прогулок�
«по� направлению� к� Свану»� и� Германтам,� метафорическому� головокруже-
нию�«Египетской�марки»�О.�Мандельштама,�детализированной�урбанисти-
ческой� и� психофизиологической� репрезентации�Джойса� в� «Улиссе».�Даже�
экспрессионистски-лирическая�мерцательность� прогулок� у� Рильке� («Запи-
ски�Мальте�Лауридса�Бригге»)�и�Р.�Вальзера�(«Прогулка»,�«Разбойник»�и�др.)�
воспринимается�как�миметическая�в�сравнении�с�депсихологизированным,�
абстрактно-риторическим�пространством�Бернхарда.�Предполагаемые�топи-
кой�городского�фланирования,�уходящей�корнями�к�французскому�и�русско-
му�физиологическому�очерку�XIX�в.,�наглядность�и�сенсорная�оснащенность�
полностью� «изничтожены»� Бернхардом.� Способность� создавать� избавлен-
ный�от�бремени�мира�дискурс�(«weltentleert»)�[Poller�2007,�142]�проявляется�
в�этом�тексте�Бернхарда�более�последовательно,�чем�в�других.

Тема� безумия� разрабатывается� здесь� с� помощью� вариаций� исходной�
лексико-семантической�группы�и�добавления�и�дальнейшей�разработки�лейт-
мотивов�(Ausweglosigkeit,�Denken,�Gehen,�Kunst,�Natur,�Verstand,�Irrtum,�Ruhe�
и� др.)� и� тем,� представляющих� собой� повторяющиеся� синтаксические� кон-
струкции�наподобие�музыкальных�фраз.�Наряду�с�безумием�(тема�Каррера)�
аналогично�разрабатывается�и,�казалось�бы,�обладающая�богатым�ресурсом�
художественного�психологизма�тема�самоубийства�(тема�Холленштайнера).�
Технически�здесь�узнаваем�метод�классической�риторической�«разработки»�
аргументации� и� контраргументации� при� редукции� повествовательной�
части�–�«инвенции».�Риторизация�дискурса�также�сближает�стиль�Бернхар-
да�с�барочной�музыкой,�в�которой�материал�развертывается�согласно�прави-
лам�ораторского�искусства� (о�музыкальной�риторике�барокко�см.:� [Захаро-
ва�1983;�Друскин�2004]).�Формально-техническая�связь�темы�безумия�или,�
как�минимум,� депрессии� и� угрозы� суицида� (ср.� новелла�«Да»),� с�приемом�
повтора�у�Бернхарда�реализована�в�«Стуже»,�«Амрасе»,�«Помешательстве»,�
«Ходить»,�«Племяннике�Витгенштейна»,�«Корректуре»,�«Известковом�заво-
де»,�«Пропащем»,�«Старых�мастерах»,�«Рубке�леса:�Возбуждении»,�«Изни-
чтожении:�Распаде».

В�романе-эссе�«Ходить»�одна�из�групп�лейтмотивов�связана�с�семанти-
кой�движения�(Gehen�–�Spaziergehen�–�Spaziergang�–�(Hin-,�Hinein-,�Her-,�Ab-,�
Weg-,�Unter-)Gehen�–�Weg�–�Beweg(-en/-ung)�–�Ausweglos�–�Ausweglosigkeit�
и� т.� д.).� Начинается� текст� с� усиленного� педалирования� мотива� хождения-
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фланирования:�лексема�gehen�фигурирует�в�первом�предложении�5,�во�вто-
ром�–�1,�в�третьем�–�5,�в�четвертом�–�2,�в�пятом�–�3�раза�и�далее,�на�протя-
жении�всего�текста,�она�повторяется�во�всевозможных�словообразователь-
ных�и�грамматических�модификациях.�Тематизируется�сам�процесс�пешей�
ходьбы�по�заданному�маршруту�и�в�заданные�дни�недели,�а�также�значения,�
связанные�с�возможной�или�невозможной�переменой�поведенческой�и�жиз-
ненной� траектории:� abgehen,� weggehen.� По� прочтении� текста� становится�
ясно,� что� отсутствие� детализации� маршрута� и� ощущений,� игнорирование�
любых� реалистических� примет� фланирования� связаны� с� идеей� фатальной�
«безвыходности»�существования�героев�и�человека�вообще:�опыт�ничему�не�
учит�и�не�ведет�к�принципиально�новому�–�не�важно,�что�наблюдали�флани-
рующие�Каррер,�Элер�или�рассказчик,�если�обречены�на�один�и�тот�же�марш-
рут�всю�жизнь,�если�не�способны�изменить�его,�вырваться�за�пределы�«при-
вычки».�Элер,� эмигрировавший�из� Вены� в�Америку,� вернулся,� чтобы,� как�
оказалось,� застать� самоубийство� одного� и� «окончательное»� сумасшествие�
другого�соотечественника.�Верность�«моноидее»�(Ю.�Н.�Холопов),�настой-
чивое�кружение�вокруг�темы,�как�в�фуге,�распределяющей�тему�по�голосам�
и�оттого�лишь�усиливающей�эффект�возвращения�к�одному�и�тому�же,�выра-
жена� у� Бернхарда� на� эксплицитном� уровне� формы.� Особенно� ощутимым�
тематический�каркас�становится�при�повторе�даже�не�лексем,�а�грамматиче-
ских�и�синтаксических�конструкций.�Ср.:�«Wir�besitzen�keinerlei�Fähigkeit,�aus�
der�Klosterneubergerstrasse�wegzugehen.�Wir�haben�keine�Entschlusskraft�mehr.�
Was�wir�tun,�ist�nichts.�Was�wir�atmen,�ist�nichts.�Wenn�wir�gehen,�gehen�wir�von�
einer�Ausweglosigkeit�in�die�andere.�Wir�gehen�und�gehen�wieder�immer�in�eine�
noch�ausweglosere�Ausweglosigkeit�KLQHLQ.�Weggehn,�nichts�als�weggehn,�sagte�
Karrer,�so�Oehler,�immer�wieder»�[Bernhard�2006,�224].

Важно�отметить,�что�в�«Ходить»,�как�и�в�аналогичных�по�форме�«Кор-
ректуре»,� «Пропащем»,� «Изничтожении:� Распаде»� и� других� упомянутых�
романах,�из�«полифонического�письма»�Баха�адаптируются�несколько�кон-
структивных�приемов,�связанных�с�темпоральностью:�1)�проведение�темы;�
2)�по�преимуществу�имитационная�форма�фуги�(канон);�циклизация�(романы�
Бернхарда�членятся�на�множество�микрофуг,�с�темой�и�вариациями�внутри�
каждой,�при�этом�в�конце�произведения�происходит�возвращение�к�сверхте-
ме,�связывающей�воедино�весь�цикл,�–�так,�в�«Пропащем»�32�раза�фигури-
рует�словесная�тема�Гольдберг-вариации,�открывая�и�замыкая�роман,�подра-
жая�круговому�движению�в�одноименном�цикле�Баха,�который�имеет�сквоз-
ную� тему-фразу� в� d-moll,� состоит� из� 32� фуг� и� замыкается� повтором� пер-
вой�фуги�в�качестве�Aria�da�capo�(см.�подробно:�[Bloemsaat-Voerknecht�2006,�

177–226]).�Ю.�Н.�Холопов�характеризовал�тематизм�Баха�через�модель�круга:�
«Баховская�идея�утверждается�через�полноту�раскрытия�различных�сторон�
в�процессе�плавного�кругообразного�движения,�в�результате�которого�идея�
возвращается�вновь�к�самой�себе;�пафосом�баховской�идеи�является�каждов-
ременная�самотождественность,�ощущающая�истинность�в�постоянной�неиз-
менности�музыкального� образа,� в� верности� себе,� никогда-себе-не-измене»�
[Холопов�2003,�17].�Не�только�тема,�но�и�менее�крупная�единица�–�мотив�–�
отличается� настойчивым� присутствием� в� разных� голосах� на� протяжении�
всего�музыкального�текста:�Ю.�Н.�Холопов�пишет�о�«введении�долбящего»,�
«остро�характеристического�мотива»�[Холопов�2003,�12].

Все�эти�свойства� очевидно�присущи�и�стилистическому� рисунку�Берн-
харда.�Но�если�полифонический�тематизм�воплощен�у�него�довольно�после-
довательно,� принцип� многоголосия,� напротив,� ослаблен.� В� то� время� как�
в�концепции�М.�М.�Бахтина�«полифонический�роман»�связывается�именно�
с�множественностью�«голосов»,�Бернхард�подчеркнуто�нивелирует�разницу�
между�партиями�персонажей:�как�правило,�проведение�темы�осуществляет-
ся�почти�без�изменений,�т.е.�в�имитационной�форме�канона.�Именно�с�ней�
можно�соотнести�многочисленные�отсылки�к�Другому�(«как�сказал�Каррер,�
сказал�Элер,�думал�я»�и�т.�п.).�Указание�на�цитацию�служит�своего�рода�свер-
нутой�формой� канона:�Элер�повторяет�тему�Каррера,�рассказчик� цитирует�
Элера,�повторяющего�тему�Каррера.�Гипертрофия�имитационного�принципа�
лишь� усиливает� заданную�в� баховской�фуге� «неделимость� полифонической�
темы»,�«строгость�моноидеи»�[Холопов�2003,�28].�Несмотря�на�то�что�в�по�этике�
Бернхарда�важен�принцип�устной�речи,�голосоведения�(на�значимость�«голо-
са»�указывала�уже�Г.�Кун�[Kuhn�1996,�7–20]),�собственно�окраска�голоса�(то,�
что�в�музыке�связано�с�тембром�и�регистром,�а�в�литературе�–�с�характером,�
психофизиологической�и�социальной�уникальностью)�нивелирована.�Персо-
нажи�схематизированы�или�как�своего�рода�двойники�(ср.�в�«Племяннике�Вит-
генштейна»:�я�так�же,�как�и�Пауль…),�или�антиподы� (в�то�время�как�Элер�
(боялся�замерзнуть�насмерть)…�я�(боялся�задохнуться).

Однако�у�Баха�круговое�движение�мелодии,� тождественной�себе�вопре-
ки�«бегству»�в�другие�регистры�(fuga�букв.�–�‘бег’,�‘бегство’,�‘отступление’),�
символизирует� неизменность� божественной� вечности,� «вневременность»,�
«вневременное�созерцание�различных�аспектов�одной�мысли»�[Berger�2006,�
99].�У�Бернхарда�повтор�мотивов�и�тем-фраз�не�только�и�не�столько�стилизу-
ет�полифоническое�письмо,�сколько�проблематизирует�его�содержательную�
сторону,�меняя�исходную�культурную� семантику�барочной�фуги�как�моде-
ли�божественного�круга.�Повторение�у�Бернхарда,�как�видится,�воплощает�
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возвращение�к�травме,�фрейдовское�«принуждение�к�повторению»,�Wieder-
holungszwang�(кульминация�представлена�в�сцене�«окончательного»�сумас-
шествия� Каррера� в� лавке� Рустеншахера:� к� ней� и� возвращается� свидетель�
и�друг� Элер).� Если� у� Баха� доминирует� пафос� созерцательной� сосредо-
точенности,� у� Бернхарда� преобладают� гнев,� смятение,� «возбуждение»�
(ср.�в�особенности�романы�«Рубка�леса:�Возбуждение»,�«Старые�мастера»,�
«Изничтожение:� Распад»).� Травма� богооставленности,� развернутая� в�ран-
них�произведениях�(лирика,�«Стужа»,�«Амрас»)�как�на�метафизическом,�так�
и�профанном�уровне�(сын,�заброшенный�отцом�и�матерью),�приводит�героев�
Бернхарда�к�бунту,�к�негативному�познанию�истины�в�абсурде.

Музыковед� К.� Берджер� предложил� оппозицию� понятий� –� «круг»� Баха�
и�«стрела»�Моцарта�–�для�описания�двух�разных�моделей�времени� /�музы�
ки� –�христианской�и�модерной� [Berger�2007].�Вторая�связана�с�устремлен-
ностью�в�будущее,�«богатством�мелодических�инвенций»,�культом�нового:�
в� противовес�фуге,� цель� которой� «заключалась�в� том,�чтобы� вывести�весь�
дискурс� из� одной� идеи»� и� «отменить»� время,� дух� «концерта»,� воплощаю-
щего�музыкальное�мышление�модерна�и�достигшего�виртуозности�в�музы-
ке�Моцарта,�был�«более�расслабленным�и�беспорядочным:�чем�больше�идей,�
тем� лучше»� [Berger�2007,� 192].�Исходя�из� этой�формальной�и�ментальной�
дихотомии,�можно�заключить,�что�Бернхард�соединил�в�своей�поэтике�фор-
мальное� новаторство� (адаптировав� полифонические� стратегии� на� чуже-
родном�музыке�материале)�и,�на�уровне�идеологии,�консерватизм,�выразив�
в�привязанности�к�барочной�музыке�ностальгию�по�«вечной�гармонии»�(той�
самой,�о�которой�писал�Гете),�тяготение�к�до-модерному�миропорядку,�с�его�
архетипическим�повторением�одного�и�того�же,�–�устремление,�коренящееся�
в�травме�(бого)оставленности�и�страхе�нового.
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