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СТРУКТУРА МИФА О МИНОТАВРЕ  
КАК ФОРМА РЕПРЕЗЕНТАЦИИ КРИЗИСА  

ИДЕНТИЧНОСТИ В РОМАНЕ ВЕРДИ ФРАНЦА ВЕРФЕЛЯ 
 
Кризис идентичности автора и шире — мироощущения человека ру-
бежа веков в Австрии — проецируются в романе на конкретную исто-
рико-культурную личность  Верди. Во-первых, это  проявляется в вы-
боре времени действия романа — период творческого кризиса компо-
зитора, который отождествлен с потерей им не только личной иден-
тичности, когда он ощущает себя крестьянином, а не музыкантом, но 
и творческой идентичности,  связанной с  поиском музыкального язы-
ка.  Во-вторых,  данная  проблематика  реализуется  Верфелем  через  
структуру  мифа  о  Минотавре,  где  лабиринт  Венеции  одновременно  
выполняет  роль  как  реального  места  действия,  так  и  ментального  
пространства  героя.  Такой  же  двойственностью  наделена  и  фигура  
Вагнера-Минотавра,  антагониста  Верди-Тезея,  являющегося  в  ро-
мане  одновременно  и  реальной  исторической  фигурой,  и  психиче-
ской проекцией Я героя, воплощающей страхи, фобии, вытеснения и 
связанной с кризисом мужской идентичности. Победа над страхами и 
фобиями  означает  завершение  процесса  инициации  и  в  контексте  
смысловой  структуры  романа  —  процесса  реконструкции  утерянной  
идентичности романного Верди.  
Ключевые  слова:  миф  о  Минотавре;  инициация;  кризис  идентично-
сти; кризис мужской идентичности; Верди; Вагнер  
 

1. Введение 
В  отечественном  и  западном  литературоведении  роману  

Верфеля Верди  («Verdi: Roman der Oper», 1924) уделяется значи-
тельно  меньше внимания,  чем  другим произведениям писателя,  
хотя  это  произведение  интересно  не  только  своей  переходно-
стью, отражающей смену художественных ориентиров Верфеля в 
первой  половине  1920-х  гг.,  но  и  скрытыми  в  нем  концептами,  
характерными для литературы рубежа веков, которые в пору ли-
тературного  ученичества  воспринял  автор.  Речь  идет  о  кризисе  
идентичности  в  его  творческом,  гендерном  и  национальном  ас-
пекте.  Появление  в  романе  данного  комплекса  идей  свидетель-
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ствует  о  том,  что  социокультурные  и  политические  проблемы,  
спровоцировавшие кризис идентичности в предшествующую ис-
торическую эпоху, не были решены австрийским государством, и 
что в творчестве Верфеля его появление — не только литератур-
ная преемственность, но и выражение мироощущения автора.  

2. Характеристика материала и методов исследования 
Материалом исследования служит роман Верди,  написанный 

в переломный период творчества Верфеля, когда в начале 1920-х 
гг. автор искал новый художественный язык, отказавшись от ра-
нее  характерной для него экспрессионистской поэтики.  С помо-
щью структуралистского метода анализируется, кáк миф о Мино-
тавре  реализуется  на  разных  уровнях  текста,  а  историко-
культурный  метод  помогает  выявить  параллели  с  предшествую-
щей традицией — литературным процессом рубежа XIX–XX вв.  
—  в  целях  прояснения  скрытых  смыслов,  отражающих  нацио-
нальную специфику произведения. 

3. Результаты исследования 
В  основу  сюжета,  как  известно,  положено  вымышленное  

пребывание  итальянского  композитора  Джузеппе  Верди  в  Ве-
неции в январе-феврале 1883 г., где в тот момент находился Ри-
хард Вагнер. Верфель с самого начала, предлагая такое допуще-
ние,  акцентирует  внимание  на  художественной условности тек-
ста  и  заявляет  об  «альтернативности»  этого  эпизода  в  жизни  
композитора1. Тем самым автор ставит читателя в ситуацию вы-
бора между документальной и художественной интерпретацией 
текста, между правдой отдельного факта и некоей скрытой сущ-
ностной  правдой,  представленной  в  романном  образе,  о  чем  
Верфель  и  объявляет  в  предисловии.  Таким образом,  автор со-
здает  для  читателя  ситуацию неустойчивости, характерную  как  
для австрийской культуры рубежа веков,  так и для литературы 
1920-х  гг.,  реагирующей  на  общественно-политическую  жизнь  
Европы после Первой мировой войны и процессы становления 

                                                 
1  Стоит  отметить,  что  Верфель,  отозванный  с  фронта  и  пригла-

шенный летом 1917 г. в Вену в Штаб военной прессы, знакомится там 
с Лео Перуцем, в произведениях которого в 1920-е гг. уже намечают-
ся  черты  будущего  жанра  «альтернативной  истории».  Вряд  ли  речь  
идет  о  прямом  влиянии,  но  можно  говорить  о  тенденции,  которая  
формируется в данный историко-культурный период.  
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новых государств.  
Из  богатой  биографии  композитора,  участника  ярких  поли-

тических  событий  в  Италии,  борца  за  освобождение  и  т.  д.,  
Верфель  выбирает  период  длительного  творческого  бесплодия  
(1874 — 1887), который, однако, завершится появлением поздних 
шедевров Отелло  и  Фальстаф,  открывших публике совсем  нового 
Верди.  Верфеля  прежде  всего  интересует  личность  художника  в  
момент кризиса, осмысленного в ключевых категориях эпохи вен-
ского и пражского модерна, в духе которых был воспитан автор.  

В начале остановимся на семантических смыслах места дей-
ствия романа, сюжет которого разворачивается в Венеции. С од-
ной  стороны,  при  размышлениях  о  музыкальной  паре  Верди  —  
Вагнер  выбор данного топоса мог быть определен простым исто-
рическим фактом — обстоятельствами смерти  немецкого  компо-
зитора 13 февраля 1883 г. Но с другой, к 1920-м гг. в западноев-
ропейской, в том числе и в немецкой литературе, уже сформиро-
вался  миф  о  «зловещей»  Венеции  как  городе  красоты  и  смерти;  
назовем  роман  В.  Гейнзе  Ардингелло  и  блаженные  острова  (1787),  
новеллу Э. Т. А. Гофмана Дож и догаресса (1817) из сборника Сера-
пионовы братья и, конечно, Смерть в Венеции Т. Манна (1912). Тем 
самым,  выбрав  данный город местом действия  романа,  Верфель  
сознательно  апеллирует  к  указанной  традиции  и,  в  частности  к  
новелле  Манна,  вышедшей  очередным  тиражом  в  Берлине  в  
1922 г.  П. Ш.  Юнг прямо указывает на то, что Верфель,  работая 
над романом, читал данную новеллу (JUNGK 1987: 147). Сходство 
можно увидеть  в  нескольких мотивах:  Верди приезжает  в  Вене-
цию на один день навестить умирающего друга, хотя главной по-
будительной силой, как откроется позже, для него была возмож-
ность  встретить  Вагнера.  Однако  герой  бежит  из  города,  как  в  
новелле  Манна  из  Венеции  бежит  Ашенбах,  испугавшись  заро-
дившегося  незнакомого  чувства.  Но  разум  и  воля  обоих  героев  
слабее искушения вернуться обратно, чтобы встретиться с «пред-
метом  своей  страсти»,  называя  свой  поступок  безумием  (Wahn-
sinn — Ашенбах) и бессмыслицей (Unsinn — Верди), герои отда-
ются  на  произвол  порыва,  некоего  томления  (Sehnsucht),  в  тра-
диции  романтизма  одновременно  связанного  с  процессом  твор-
чества и проникновением в трансцендентное. Верфель с первых 
страниц романа настойчиво вводит тему смерти и намерено фор-
мирует ожидание «смерти в Венеции», она и случится в финале к 
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удовольствию читателя.  Кроме  того,  данная  тема  —  одна  из  ча-
стотных  в  австрийской  литературе  fin  de  siècle,  герой  которой,  
столкнувшись  с  уходом  знакомого  и/или  близкого  человека,  пе-
реживает  экзистенциальный  переворот  —  таковы  персонажи  
ранней  новеллистики  А.  Шницлера,  произведений  Г.  фон  Гоф-
мансталя, герой романа Р. Беер-Хофмана «Смерть Георга» (1900) 
и др. Соединившись и трансформировавшись в романе Верфеля, 
обе традиции образуют причудливый сплав. 

Буквально  с  первого  предложения  Верфель  актуализирует  
принципиальную  для  поэтики  его  произведения  особенность  
Венеции  как  топоса,  представляющего  собой  двойной  лаби-
ринт  —  лабиринт  улиц  и  лабиринт  каналов  одновременно.  Ав-
тор вводит данный образ,  когда читатель вместе с героем попа-
дает в оперный театр через боковой вход, будто продолжающий 
течение канала (хода лабиринта): «Лунное таинственное марево 
волшебно  теплого  сочельника,  стелясь  по  воде,  проникало  в  
портал  театра  Ла  Фениче  и  озаряло  мрачный  вход  в  длинный  
коридор (Gang),  который вел прямо к ярко освещенному фойе» 
(ВЕРФЕЛЬ 1962: 21). Слово «der Gang» многозначно и использует-
ся  в  том  числе  при  описании  лабиринта  как  системы  ходов.  В  
рассказе Нора  (1923 — 1924)  Ф.  Кафки в этом значении исполь-
зована  та  же  лексема.  Верфель  с  самого  начала  моделирует  
устойчивый  мифологический  сюжет  прохождения  лабиринта  
как обряда инициации, ключевым элементом которого является 
схватка  с  Минотавром,  каким  бы  семантическим  значением  ни  
обладал  этот  инвариантный  элемент  в  своих  вариантах.  В  ро-
мане у этой модели есть два уровня: один можно обозначить как 
буквальный,  привязанный  к  конкретике  сюжета  и  географиче-
ских реалий: Верди, оказавшись в Венеции, несколько раз стал-
кивается с живущим там Вагнером. Другой — ментальный, поз-
воляющий  осмыслить  и  лабиринт,  и  героев  мифа  как  психиче-
ские проекции главного героя, находящегося в поиске идентич-
ности:  Тезей-Верди  в  лабиринте  венецианских  улиц  ищет  Ми-
нотавра-Вагнера, чтобы сразиться с ним за музыкальное первен-
ство. Разумеется, эти уровни органично переплетаются в тексте, 
но интерес для нас представляет именно последний.  

Сначала  остановимся  на  образе  Вагнера,  в  романе  также  
двойственном: с одной стороны, он реальный герой и в этом «объ-
ективном»  существовании  представлен  в  нескольких  эпизодах  
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произведения, рассказывающих об Итало (в них Верфель исполь-
зует  аукториальный  нарратив),  с  другой,  —  читатель  чаще  всего  
видит его глазами Верди. Верфель добивается такого эффекта, ис-
пользуя  несобственно-прямую  речь,  так  как  ему  важно  предста-
вить не Вагнера,  а его проекцию в сознании главного героя. Тем 
самым речь идет не столько о реальном историческом противосто-
янии  композиторов,  сколько  о  метафоре  внутренней  борьбы  в  
процессе  самосовершенствования.  Минотавр,  таким  образом,  —  
олицетворение пределов самой личности, оказавшейся в лабирин-
те ее страхов и комплексов, поэтому встреча с чудовищем осмыс-
ляется как встреча с самим собой. Сравним две мысли героя:  

«Не ради  Виньи,  не  ради умирающего друга  приехал я  в  Вене-
цию — нет! Я приехал сюда, чтобы видеть Вагнера, чтобы встре-
титься с ним. Бог весть зачем!» и позднее: «…бежал сюда, в этот 
бесконечно чуждый город, чтобы совершить невозможное; <...> 
чтобы побыть одному, совсем одному, в очной ставке с самим со-
бой» (Там же: 35, 231).  
На первый взгляд Верди мыслит противоречиво, но тожде-

ственность  реплик  заставляет  применить  математическое  пра-
вило  о  равенстве  правых  частей  при  равенстве  левых  частей  
уравнения,  и  на  этом уровне текста отождествить  Верди и Ваг-
нера,  кстати,  родившихся  в  один  год,  что  подчеркивает  эту  
идею. Таким образом, Вагнер в романе — лишь одна из проек-
ций Я при распаде личности Верди.  

Двойственность как столкновение сознательного и бессозна-
тельного,  характеризующая  не  только  структуру  личности,  опи-
санную Фрейдом, но и структуру личности верфелевского Верди, 
можно увидеть в  противоречивых тенденциях в действиях глав-
ного  героя.  Так,  в  эпизоде  прогулки  по  Венеции  после  созна-
тельного возвращения в город (III, 2) Верди не просто приходит 
к дому Вагнера, а приходит самым коротким из всех возможных 
сухопутных путей: автор, прекрасно ориентировавшийся в Вене-
ции (JUNGK 1987: 135-136), скрупулезно фиксирует узловые точки 
передвижения героя от Палаццо Дандоло, где остановился Вер-
ди,  в  обход  Пьяцца  к  Мерчерии,  до  площади  Капмо  Сан-
Бартоломео,  далее  по  Корсо  Витторио  Эммануэле  и,  наконец,  
Калле Ларга Вендрамин. Когда герой оказывается возле Плаццо 
Вендрамин, где жил Вагнер-Минотавр, автор комментирует,  что 
Верди  пошел  обратно,  «будто  досадуя,  что  забрел  в  тупик»  
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(ВЕРФЕЛЬ  1962:  118).  Таким  образом,  реальная  география  Вене-
ции,  скорее,  соотносимая  с  ризомообразным  типом  лабиринта,  
превращается в кносский — центричный лабиринт с одним вхо-
дом, устремленным к точке встречи героя с антагонистом. Созда-
ется впечатление, что центр венецианского лабиринта найден — 
Палаццо Вендрамин. Однако другие эпизоды романа указывают 
на  то,  что  он  подвижен  и  связан  не  с  конкретным  местом,  но  с  
конкретной фигурой: для протагониста центром оказывается лю-
бое  пространство,  где  присутствует  Вагнер:  Пьяцца,  театр  «Ла  
Фениче» и т. д., и именно туда ведет его подсознание в необходи-
мости решения проблемы идентичности. Кроме того, хочется от-
метить и такую подробность: Верди блуждает по городу без вся-
кой цели, отдавшись потоку мыслей, «не зная точно, где находит-
ся»  (Там  же:  115),  т.  е.  автор  подчеркивает  реализацию  неосо-
знанного желания героя.  

Важен  еще  один  уровень  прочтения  указанного  эпизода  
прогулки, так как его Верфель выстраивает не только как внеш-
нее  перемещение  героя  в  лабиринте  венецианских  улиц,  но  и  
как  блуждание  по лабиринтам сознания,  которое утратило опо-
ру в целостном Я. Верфель в этом эпизоде прибегает, во-первых, 
к фокализации, во-вторых, к монтажу: описания внешнего мира, 
дискретность  которых  определяется  дискретностью  внимания  
героя,  сочетаются  с  мыслями  и  воспоминаниями  Верди,  пред-
ставленными не  только посредством аукториального  нарратива  
и внутреннего монолога,  но и несобственно-прямой речи. Путь 
персонажа,  как  его  представляет  здесь  Верфель,  —  это  процесс  
поиска  музыкального  языка  для  оперы  Король  Лир,  обретение  
его  для  Верди  означает  обретение  идентичности,  новое  рожде-
ние  в  нем  утерянной  субличности  композитора2.  И  опять  мы  
сталкиваемся  с  тем,  что  его  ментальное  путешествие  к  себе,  
встреча с собой и его физическое перемещение по городу, при-
ведшее  его  к  Вагнеру  —  проекции  его  Я,  имеют  одну  и  ту  же  
цель: реконструкцию идентичности. 

Выше мы сказали о двойственности поведения героя, кото-

                                                 
2 Термин «субличность» введен в психологию Роберто Ассаджио-

ли  и  означает  динамическую  подструктуру  личности,  обладающую  
относительно  независимым  существованием.  Мы  используем  его  в  
этом же значении (АССАДЖИОЛИ 2002: 98-105). 
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рый, с одной стороны, бессознательно стремится к встрече с ан-
тагонистом,  но  с  другой,  —  и  в  этом  заключается  указанная  
двойственность,  —  бежит  от  нее,  поэтому  генеральную  сюжет-
ную линию романа можно определить как постоянную отсрочку 
битвы и отсрочку смерти одного из героев, физическую или ме-
тафизическую.  Верфель  отодвигает  во  времени  встречу  антаго-
нистов по той причине, что идентичность героя не определена: 
его  имя  больше  не  отвечает  образу  Я,  с  которым  оно  было  (!)  
связано. Верди, самобытный композитор, произведения которо-
го  составили  целую  эпоху  в  оперном  искусстве,  считает  себя  в  
творческом смысле мертвым, поэтому он не вправе назвать Ваг-
неру  свое  имя,  что  было  бы  равнозначно  присвоению  себе  чу-
жой  сущности.  «Слава  стольких  дел?  Их  совершил  другой,  со-
всем  другой,  который  за  это  почти  ненавистен»  (Там  же:  87).  
Верди  безоружен  перед  врагом,  противником,  так  герой  неод-
нократно  называет  Вагнера,  впрочем,  как  и  их  встречу  —  бит-
вой (Там же: 35, 89). Причем, Верфель подчеркивает погранич-
ность, бессознательность образов в сознании героя:  

«Маэстро, однако, не отдавал себе сколько-нибудь ясного отчета в 
значении  слова  “бороться”,  к  которому  снова  и  снова  возвраща-
лась его мысль» (Там же: 116).  
Страх  Верди  перед  самим  собой  определен  в  следующем  

размышлении:  «И  потом:  “Он  увидит  меня.  Я  стану  для  него  
тем,  что  я  есть”». (Там  же:  117).  Герой  боится  момента  оконча-
тельной потери идентичности,  когда Верди-мертвец встретится  
с Вагнером, т. е. когда он встретится с самим собой: «Чего искать 
мне у этого человека? Ведь нечего? Нечего!»  (Там же: 117).  Ис-
ходя  из  этого,  герой  отступает,  даже  оказавшись  с  немецким  
композитором в одном пространстве лицом к лицу, как в театре 
«Ла Фениче» (I) или на Пьяцца во время карнавала (VIII).  

Обратимся теперь к рассмотрению ключевого образа, с  по-
мощью которого Верфель выражает кризис  своего героя,  — это 
образ  короля,  являющийся  образом-идентификатором  целост-
ного Я  Верди.  Он  символизирует  жизнь  композитора  во  время 
расцвета творческой славы, когда его музыка отражала настрое-
ния  нации  в  эпоху  Рисорджименто.  В  первой  же  главе  романа  
Дарио, узнав Верди в темном фойе театра,  говорит:  «Прибыл в 
гости  король!»  (Там же:  25),  тем  самым обозначая одну  из  клю-
чевых  для  романа  субличностей  героя.  Автор  не  только  акцен-
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тирует внимание на высокой оценке фигуры Верди среди почи-
тателей  его  таланта,  но  через  этот  образ  характеризует  также  
личные качества композитора:  

«Маэстро  разговаривал  с  людьми  не  в  пустой,  бессодержательной 
манере,  как  говорят  представители  классов,  разделенных  пропа-
стью.  Кто  посмотрел  бы  на  него  в  таком  общении,  у  того  непре-
менно явилась бы мысль: “Этот музыкант — король. Король — ибо 
он не подчинен никакому иному избранию, кроме как непостижи-
мой силе, которая его так высоко вознесла”» (Там же: 123-124).  
Здесь  Верфель  авторской  волей  собирает  в  единое  целое  

распадающееся Я героя, не только наделяя его исключительны-
ми  качествами,  но  сакрализуя  их  (вполне  в  духе  романтизма),  
мифологизируя, воссоздавая связь короля с богом/богами и сно-
ва  отсылая  к  параллели  с  Тезеем,  царем  и  героем-полубогом  в  
указанной архаической модели.  

«Может  быть,  со  временем,  когда  отомрут  все  лжеучения  о  
нации,  классе,  государстве,  народном  хозяйстве,  человечество  
созреет для единовластия не тех королей, что болтаются бездум-
но, как маятник, где-то наверху или, выбиваясь из подлесья, си-
лятся  подняться  выше  собственной  головы,  а  тех,  что  остаются  
“снизу доверху” единым и цельным деревом» (Там же: 124).  
Наиболее  полно  семантическое  поле  образа  короля  в  ро-

мане представлено в эпизоде карнавала, на котором остановим-
ся  подробнее.  Благодаря  введенной  очень  объемной  (един-
ственной  в  своем  роде  в  тексте)  ретроспекции  традиционный  
венецианский  праздник,  на  котором  присутствует  Верди,  при-
обретает  в  сознании  читателя  временну ́ю  перспективу.  Карна-
вальный  вторник  начинается  утром  2  февраля  1643  г.  и  закан-
чивается того же числа 1883 г., будто охватив собой 240 лет раз-
вития  оперного  искусства  от  Монтеверди  (в  художественном  
тексте созвучие фамилий перестает быть случайным) к Верди и к 
Вагнеру. Так автор создает еще один аспект осмысления разби-
раемого образа как модели целостной идентичности, вписав его 
в музыкальную систему связей. Королевство, за которое борется 
Верди, — это опера:  

«Вторично  он  шел  ему  навстречу.  <...>  Вторично,  вросший  в  
землю, как медная статуя, ждал Джузеппе Верди страшного про-
тивника,  который так  угнетал  его  гордость,  что  он  должен  был  
все — даже самого себя — мерить по нему. <...> Это было непе-
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реносимо для его королевского достоинства. Для того он и прибыл 
в  Венецию,  чтоб  выйти  навстречу  противнику,  явиться  к  нему,  
говорить  с  ним,  услышать,  узнать,  убедить!»  (выделено мной.  — 
Е.М.) (Там же: 273). 
В  приведенной  цитате  обозначено  желание  героя  вернуть  

«узурпированную  королевскую  власть»,  но,  разумеется,  речь  
идет  о  творческом  единоборстве  и  обретении  Верди  музыкаль-
ного языка, который отражал бы потребности нового времени и 
который уже  найден  Вагнером.  Верди  понимает,  что  развенча-
ние «короля оперы», которым он был, неизбежно, и для него де-
ло не в тщеславии, а в утерянной идентичности. Тем более, что 
героем  владеет  «чувство,  будто  он  незваный,  непрошеный  
вторгся  в  чуждый  и  замкнутый  круг» (Там  же:  27),  в  музыкаль-
ный мир, не созданный для него, крестьянского сына. Страх пе-
ред неизбежностью падения сначала проявляется в образах сна, 
описанного в первой главе романа, а позже как будто воплоща-
ется в жизнь на площади карнавальным вечером. Приведем тек-
стовые параллели.  

Сон и реальность развиваются по одному и тому же сцена-
рию:  музыка  Верди  исполняется  в  присутствии  Вагнера,  кото-
рый выступает  в  роли судьи,  выносящего  приговор о несостоя-
тельности ее автора:  

«Такие  жиденькие  кантилены  я  пишу  одним  росчерком  пера  
<...> Стоп! Арестовать его!» (сон); «Но Вагнер — так почудилось 
взволнованному  наблюдателю  —  скривил  в  досаде  рот  и  с  пре-
небрежением  отмахнулся…  Музыка  играет  обрядовый  марш:  
шествие жрецов на суд» (карнавал) (Там же: 72, 275-276).  

Важно,  что  сновидческое  Я  Верди  облачено  в  театральный  ко-
стюм короля: на нем «мишурная корона» и мантия из реквизита 
Ла  Скала,  «театральная  мантия,  которую  уже  надевали  сотни  
актеров»  (Там  же:  71).  Верфель  подчеркивает  игровой,  не  под-
линный характер этой власти, намекая, что герой — «король на 
час».  Отождествление Верди с данным образом уже предваряет  
реплику Вагнера об аресте и актуализирует мотив пленения, не-
свободы итальянского композитора:  

«Постепенно и все четче уясняет он себе, что он сам поет, что он 
сам  этот  король,  пойманный  и  прикованный  к  быстренькой  ми-
норной польке, и никак ему не освободиться от ее подлого обво-
лакивающего такта» (выделено мной. — Е. М.) (Там же: 72).  
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Но если сон Верфель «озвучивает» фантасмагорической полькой, 
якобы  созданной  героем,  то  в  «реальности»  звучит  знаменитый 
Королевский  марш  из  Аиды,  иронично  преобразующий  образы  
сна.  Наконец,  эмоции  Верди  в  обоих  «судных»  эпизодах  иден-
тичны — страх, ужас, стыд.  

За обоими эпизодами, придуманными автором, можно уви-
деть  биографическую  первооснову:  провал  оперы Король  на  час 
(«Un giorno di regno» — букв. день царствования, в рабочей вер-
сии Мнимый  Станислав),  который  оставил  в  душе  композитора  
глубочайшую рану. В 1840-м г. Верди потерял жену и детей, но 
вынужден был закончить работу, о чем лишь намеком в другом 
месте романа вспоминает герой Верфеля (Там же:  113-114).  Ис-
торический  Верди  через  20  лет  писал  другу  и  издателю  Тито  
Рикорди о проклятой премьере (от 4 февраля 1859 г.):  

«Публика расправилась с оперой несчастного молодого человека, 
больного, взятого в тиски сроком договора, с сердцем, истерзан-
ным ужаснейшим горем. Все это было известно публике, но ни-
как не сдержало проявления ее грубости. <…> О, если бы тогда 
публика не аплодировала опере,  а только стерпела бы ее в мол-
чании, — у меня не было бы слов, чтобы достаточно выразить ей 
мою благодарность…» (СОЛОВЦЕВА 1981: 28-29).  
Возвращаясь к эпизоду карнавала, нужно сказать еще об од-

ном  событии,  являющемся,  с  одной  стороны,  частью  историко-
культурной  традиции,  о  значении  которой  написано  немало 

научных  работ  (БАХТИН 1990; РЕУТИН 1996; КОЛЯЗИН  2002),  с  
другой,  — элементом художественного целого,  размыкающегося 
в  рассматриваемый  образный  ряд  романа,  —  это  сожжение  шу-
тейного короля, знаменующего финал карнавала. Кукольный ко-
роль и театральность действия рифмуются с образами сна, и под-
черкивают временность, изменчивость,  текучесть жизни, где  нет 
ничего  прочного,  в  том  числе  и  идентичности.  Но  акцент  здесь  
сделан на отношениях толпы и  приговоренного  к  казни власти-
теля.  Верди  снова  и  снова  переживает  давний  провал  своей  ко-
мической оперы. 

Наконец, последним элементом в широком смысловом поле 
образа является легендарный, не написанный Верди Король Лир, 
представленный в романе как знак творческого кризиса компо-
зитора в момент поиска им музыкального языка. Здесь Верфель 
соотносит Верди с шекспировским героем, оказавшимся в мире 



Структура мифа о Минотавре... 

175 
 

перевернутых ценностей: как раз над сценой в бурю — кульми-
нацией  «падения»  Лира  в  пьесе  английского  драматурга  —
 герой  работает  в  Венеции  (ВЕРФЕЛЬ  1962:  96-98).  Атмосфера  

этой сцены очевидно похожа на финал сна героя:  
«Там многое произошло, пока не показался на той дороге король 
с  неподдельными  морщинами  на  лице  и  в  мишурной  короне.  
Скорбь  короля  была  настоящая,  и  грозил  он  настоящему  небу,  
по которому проносилась кавалькада  черных облаков.  <...>  Но 
чего здесь надо этой своре ряженых шутов на заднем плане, за-
чем они вертятся под глупо-симметричный ритм,  загребают  ру-
ками,  выходят  вперед,  отступают?  Природа  вокруг  становится  
все мрачней и зловещей, горят среди полей города и села, мед-
ленно тянется дым…» (Там же: 71).  

Наконец, сама партитура разделяет участь карнавального коро-
ля — вердиевский Король  Лир  тоже  сгорел,  став  необходимой  
жертвой  во  имя  новой  жизни,  с  ним  сгорела  «королевская»  
идентичность,  связывающая  Верди  с  прошлым,  мешающая  за-
вершению  его  инициации,  произошло  растождествление,  если  
говорить языком психологии:  

«Только под утро он освободился от невыносимого оцепенения.  
На него нашло спокойствие. Это спокойствие достигнутого само-
отречения.  Спокойствие  сменилось  затем  усталым  и  непривыч-
ным  весельем.  Это  веселье  после  свершившейся  жертвы»  (Там  
же: 301). 
Как  видим,  суть  кризиса  идентичности  Верди,  как  его  по-

нимает Верфель, настойчиво возвращающийся в его характери-
стике к образу свергнутого короля, отражает и структуры мыш-
ления, выраженные в мифе о Минотавре, если мы битву героя и 
чудовища осмысляем как битву за власть если не политическую, 
то духовную, в которой представлена смена культурных форма-
ций:  Тезей — цивилизованное начало,  которое должно  нейтра-
лизовать  хтонические  силы,  олицетворенные  в  образе  архаиче-
ского существа, в его лице жизнь должна победить смерть. Если 
перенести  данную  модель  в  историко-культурный  аспект,  то  
один тип  оперы  с  характерным  для  него  музыкальным  языком  
вытесняет другой. 

В оппозиции Верди — Вагнер также можно увидеть проявле-
ние  кризиса  мужской  идентичности,  нашедшего  разнообразное 
отражение  в  австрийской  литературе  рубежа  веков  и  в  этом  
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смысле  являющегося  данью  традиции.  Самое  значительное  из-
менение  указанного  мотива  связано  с  его  проекцией  в  музы-
кально-исторический  пласт.  Мужское  и  женское  в  романе  — не  
столько  характеристика  личности,  сколько  характеристика  от-
ношения композиторов к музыке.  Вагнер  — мифотворец,  он не 
просто  создает  оперу,  которая,  отделившись  от  автора,  зажила  
бы своей жизнью в  культуре,  он делает  ее  частью собственного  
культа,  она  неотъемлема  от  него;  тем  самым,  эгоцентричность,  
по Верфелю, — определяющая черта немецкого композитора:  

«...здесь не творчество, здесь — человек! Как у подлинного узур-
патора,  у  корсиканца,  здесь  личность  и  ее  творение  —  одно.  
Лишь себя самого он увековечивает ежечасно...» (Там же: 29).  

Вагнер  —  узурпатор,  причем,  его  сила  —  это,  парадоксальным  
образом, сила феминной природы, как ее интерпретирует автор:  

«Вагнер — в этом его тайна — оказывал  воздействие  не  только  
как  великий  человек,  <...>  помимо  этого  дара  он  обольщал  —  
да, иначе не скажешь, — обольщал, точно женщина. Как от оба-
ятельной  женщины,  никогда  при  всей  страстности  своих  пере-
живаний,  не  знавшей  поражения,  неуспеха,  раскаяния,  от  него  
исходило  чисто  эротическое  излучение,  тот  электрический  ток  
влечения  и  отталкивания,  который  порождает  все  формы  
несчастной любви» (Там же: 75-76).  

Эта черта также находит развитие в побочной линии романа, свя-
занной с Итало, где Вагнер невольно оказывается тем, к кому как 
к женщине Бьянка ревнует любовника.  Дважды Верди, уклонив-
шись от встречи с Вагнером, испытывает воздействие его чар —  

«…домогательство  любви,  воля  к  обольщению,  что-то  почти  по-
женски  властное,  вечная  неугомонность,  немой  самоупоенный  
призыв: “Будь моим!”»,  

или:  
«И снова скрещение взглядов кончилось тем, что в глазах Вагне-
ра заиграла женственность: “Почему ты не любишь меня, почему 
не склонишься предо мной — пред единственной правдой? По-
чему не вплетешь свой голос в хвалебный хор, как все другие?“» 
(Там же: 30, 274).  
Такой  акцент  на  присущей  Вагнеру  женственности  не  по-

кажется  странным,  если  допустить,  что  на  Верфеля  повлияла  
работа  Я.  Бахофена  Матриархат  (1861)  либо  в  первоисточнике,  
либо  в  виде  косвенных  отсылок  к  ней  в  австрийской  культуре  
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рубежа  веков.  В  ней  немецкий  ученый выдвигает  идею движе-
ния культуры от матриархата к патриархату, свидетельством ко-
торого  является  закономерная  трансформация мифологических  
героев, рассматриваемых как меняющиеся мыслительные струк-
туры. Так, подавляющее большинство миксантропических обра-
зов (Минотавр, кентавры, граи, мойры, ехидна, Сфинкс, сирены 
и пр.), появившихся в период матриархата, в греческой мифоло-
гии  вытеснены  антропоморфными  персонажами,  возникшими  
на  более  позднем  этапе  развития  культуры,  что  реализовано  в  
сюжете  победы,  одержанной  героями  над  хтоническими  чудо-
вищами (BACHOFEN 1861: V-XXXIII).  

Обратимся  к  еще  одной  ассоциации  —  знаменитой  афише  
первой  выставки  Сецессиона  работы  Г.  Климта,  на  которой  в  
рост изображена Афина, а на верхней части листа — борьба Тезея 
и Минотавра. Жак ле Ридер обращает внимание на то, что в ней 
существует известная двойственность, присущая мироощущению 
модерна: борьба с отцовским правом и авторитетом, но подчине-
ние  женскому  началу,  принимающему  матриархально-властный  
облик (ЛЕ РИДЕР 2004: 293-298). Верфель, подчеркивая в Вагнере 
женское  и  авторитарное,  одновременно  противопоставляет  ему  
совершенно  не  родственный  героям  литературы  модерна  образ  
Верди — крестьянина,  сильного и крайне сдержанного в  прояв-
лениях  внутренней  жизни  (в  отличие  от  «нервности»  предше-
ственников  [BAHR  2008,  128-133]).  При  этом  Верфель  дает  по-
нять, что Верди испытывает к Вагнеру любовь-ненависть:  

«Нет, в нем не было ненависти. <…> Враг, супостат, противник 
в той борьбе, что длилась сотни бессонных ночей, стал для него 
дороже всех на свете. <…> Возможно, мы могли бы стать друзь-
ями! Я мог бы говорить с ним с глазу на глаз! Что за ребяческие 
чувства!.. Я приметил каждую черту его лица! Меня почти влечет 
к этому человеку…» (ВЕРФЕЛЬ 1962: 35, 89).  
Еще  одним  возможным  источником,  повлиявшим  на  созда-

ние  женственного  образа  Вагнера,  является  работа  О.  Вайнин-
гера Пол  и характер  (1903),  в  которой  философ утверждает  идею 
смешения в индивиде мужского и  женского,  в  виду его бисексу-
альной природы (ВЕЙНИНГЕР 2012: 19-22, 52). 

Женское как бесформенно-агрессивное и подавляющее, ко-
торому противостоит Верди,  — это качество не только Вагнера, 
узурпатора оперы, но и стихии, с которой он чувствует свое род-
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ство,  — это воды венецианской лагуны, пульсирующие в  ритме  
баркаролы:  

«Здесь  властвует  не  ясная  музыка  звезд,  а  хаотическая  музыка  
воды. И здесь, где она всегда предо мною, мне легче ее преодо-
левать. Наплыв тумана, переплески волн, игра бесформенностей, 
музыка водной стихии — не в этом ли весь Вагнер? Старик пре-
красно  знает,  почему  он  опять  и  опять  приезжает  сюда»  
(ВЕРФЕЛЬ 1962: 222).  

Верди как воплощение мужского начала, напротив, относится к 
«трясине безволия» настороженно, чувствуя угрозу своему и так 
распадающемуся Я:  

«Он не любит воду. Он боится морских переездов. По случайно-
сти  ли  он  едва  не  утонул  недавно  в  маленьком  пруду  своей  
усадьбы  Сант  Агата?  Вода  —  это  бездна.  Непроглядная  бездна,  
она  лежит  вне  его  власти.  Все  романтическое  должно  только  
служить ему, но не овладевать им» (Там же: 31).  

Вода,  безусловно,  также  соотносится  с  внутренним  состоянием  
героя — неуверенностью, утерей прочности бытия, буквально — 
почвы под ногами3. 

Все  приведенные  мотивы  борьбы  антагонистов  в  рамках  
венецианского  лабиринта  объединены  в  одной  из  сцен,  задаю-
щих  развитие  мотивов  романа,  как  развитие  мотивов  оперы  в  
классической  увертюре,  —  это  эпизод,  когда  Верди  случайно  
видит спящего в гондоле Вагнера:  

«“Так  близко,  что  можно  рукой  схватить“.  Но  в  его  смятенном  
мозгу,  в  котором глухо  бродили еще понятия “смерть“  и  “убий-
ство“,  слова  перепутались.  Маэстро  почудилось,  будто  он  мыс-
ленно оговорился: “Так близко, что можно убить!“ Изумленный 
и пристыженный, он упал на скамью» (Там же: 35).  

Здесь реализуется заложенная в мифе смена ролей, когда Тезей 
должен быть принесен в жертву Минотавру, но жертвой оказы-
вается Минотавр. Верди как бы проигрывает в сознании данную 
матрицу, которой будет следовать текст.  

Наконец, последний и ключевой элемент мифа — встреча с 
Минотавром — представлен в романе в виде замещения: Верди 

                                                 
3  Стоит отметить,  что  хтоническая  сила воды,  ее  «смертельный»  

мифологический  потенциал  также  присутствует  в  поэтике  новеллы  
Т. Манна Смерть в Венеции.  
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встречается не с «реальным» Вагнером, а с его творческой и ду-
ховной  сутью,  запечатленной  в  партитуре  Тристана  и  Изольды, 
после чего герой сжигает ноты Короля Лира, признавая свое пол-
ное  и  окончательное  поражение,  символически  принимая  
смерть,  за  которой  должна  последовать  смерть  физическая.  
Верфель  моделирует  ожидаемый,  но  ложный финал,  необходи-
мый для завершения инициации, совершившейся на всех уров-
нях психофизической жизни героя, в том числе как оледенение 
умирающего тела:  

«Ощущение  собственного  тела  утрачено.  Судорожно,  с  длинны-
ми паузами, сердце сжимается, как кулак. <...> Онемение косну-
лось сердца. Последним помыслом маэстро перед тем, как сковал 
его  обморок,  было  сожаление о  том,  что  он так  и не собрался  к  
Вагнеру» (Там же: 345).  

В это же время, как дает понять Верфель, происходит не только 
смерть  проекции  Я  Верди,  враждебной  и  наделенной  чертами  
Вагнера, но и физическая смерть немецкого композитора, о чем 
герой  узнает  позднее.  Этот  факт  так  же,  как  и  образ  Вагнера,  
дешифруется на двух уровнях: в сознании героя он, безусловно, 
обозначает победу над самим собой и своими страхами и свиде-
тельствует о его возрождении.  

4. Выводы 
Как видим,  заданная с  первых страниц романа модель,  от-

сылающая к мифу о Минотавре, получила на всех ключевых по-
воротах  текста  полное  развитие.  В  концепции  произведения  
именно  через  нее  выражаются  как  личностный  кризис,  так  и  
кризис  мужской  идентичности,  характерные  для  австрийского  
мышления рубежа веков и начала XX в.  
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Structure of the Myth about Minotaur as a Form  
of Identity Crisis Representation in Franz Werfel’s Novel Verdi 

The  article  examines  how  the  author’s  identity  crisis  and  the  broader  
worldview  of  the  turn-of-the-century  man in  Austria  are  projected  in  the  
novel on a specific historical and cultural personality of Verdi. First, this is 
evident in the choice of the time of the novel’s action — the period of the 
composer’s  creative  crisis,  which is  identified with the loss of  not only  his  
personal identity, when he feels like a peasant, not a musician, but also the 
creative identity associated with the search for a musical language. Second-
ly, this problem is realized by Werfel through the structure of the myth of 
the Minotaur, where the labyrinth of Venice simultaneously plays the role 
of both the real place of action and the mental space of the hero. The same 
ambivalence is also given to the figure of Wagner-the Minotaur, the antag-
onist of Verdi-Theseus, who is both a real historical figure in the novel and 
a psychic projection of  the  hero’s  Ego,  embodying fears,  phobias,  repres-
sion and associated with the crisis of male identity. The victory over fears 
and phobias  means the completion of  the  process of  initiation and in the 
context  of  the  semantic  structure  of  the  novel  —  the  process  of  recon-
structing the lost identity of the novel by Verdi. 
Keywords:  Minotaur  myth;  initiation;  identity  crisis;  male  identity  crisis;  
Verdi; Wagner 
 


